A csend anyám szavai után kicsit túl sokáig tart.

A lábaim nem mozdulnak.

A szám sem.

Ott állok, kezeim ernyedten lógnak oldalam mellett, és a szemem az övére szegeződik. Érzem, hogy mindenki más enyhén mozog, helyezkedik, lélegzik, de olyan, mintha egy befagyott képbe pottyantam volna, egy lassított felvételes rémálomba, ahol az egyetlen mozgó dolog a lüktetés a szemem mögött.

Tudom, hogy mindann