VENUS

Az autó megállt a kapunál, és az nem nyílt ki azonnal.

Ez volt az első jel.

A késés rövid volt – talán csak másodpercek –, de a mellkasomban éreztem, úgy, ahogy az ember a botlást érzi, mielőtt a lába ténylegesen rosszul érne földet. A kapuőr a színezett üvegen keresztül nézett rám, arca kifürkészhetetlen volt, a testtartása egy árnyalattal túlságosan formális. Aztán a kapu simán és csend