*Rory*

Az első dolog, amit éreztem, a fájdalom volt.

Nem éles, nem azonnali. Annál mélyebb. Az a fajta sajgás, amely a csontvelőben lakozik. A lélekben. Az a fajta fájdalom, amely nem ordít, hanem zúg – halkan és egyenletesen –, mint valaminek az utórezgése, aminek meg kellett volna ölnie, de nem tette.

Pislogtam. Egyet. Kettőt.

Egy mennyezet bontakozott ki előttem – fából készült, a sarkában megr