Eryon szemszöge

Eleinte nem beszél hangosan. A hangja inkább rajtam halad keresztül, mintsem a levegőn. Belefájdulnak a fogaim, és szorosabban markolom a bilincset. „Ezúttal vasat hoztál” – mondja, és a nevem ott cseng a hangjában, anélkül, hogy kiejtené. „Bölcs dolog.”

Apám fél lépéssel a vállam mögött áll meg. Pengéje lent van, készenlétben. Anyám a kör szélén marad. Éppen csak annyira emeli meg