Sienna szemszöge

Miután Fiammetta elment, a szoba csendesebbnek tűnt. Nem az a fajta jó csend. Hanem az a fajta, amelyik rátekeredik a mellkasodra, és megnehezíti a légzést. A kanapén maradtam, a semmibe bámulva. A szavai még mindig ismétlődtek a fejemben – lágyan, de élesen. Mintha olyan dologra figyelmeztetne, amit még nem láthatok.

Az ajtó néhány perccel később kinyílt, és fel sem kellett nézne