Tinsley a félhomályba burkolózó szálloda előtt állt, ujjai fehéredésig szorultak a táskája pántján. Odabent a neonfelirat rendszertelen táncot járt, hátborzongató vörös fényt vetve az arcára és az alatta elterülő üres járdára. Enyhe szellő fújt, a közelgő eső illatát hozva magával, ami jól illett zaklatott gondolataihoz. Számtalan álmatlan éjszakát töltött azzal, hogy meggyőzze magát: nem fog eljö