Autóm motorjának mély és egyenletes moraja tölti be a köztünk lévő csendet, a gumiabroncsok alatt futó út halk ritmusával kísérve. Szombat reggelünk aranyló ragyogásban terül el előttünk, ahogy a szélvédőn átszűrődő napfény végigsimít a meztelen lábán, ahol a ruhája épp a térde felett gyűrődött fel.

Nem tudja, hová megyünk. Még nem.

És bár nem mondtam neki semmit azon kívül, hogy jöjjön velem, nem