Viviana szemszöge

A kórházaknak különös csendjük van.

Nem éppen némaság; vannak léptek, morajok, gépek zúgása, de ez egy olyan súlyos csend, amely egyenesen a mellkasodra nehezedik.

A Silvia szobája előtti váróban ültem, a kezeimet olyan szorosan kulcsoltam össze, hogy az ujjperceim teljesen elfehéredtek. A fénycsövek halkan zúgtak felettem. Néhány másodpercenként elment mellettem valaki, de minde