A folyónál tett látogatás utáni ötödik napra semmi sem változott láthatóan.

A bútorok ott maradtak, ahol mindig is voltak.

Az ajtók ugyanazzal az ismerős hanggal nyíltak és csukódtak.

A szél a megszokott ritmusban fújt át a fákon, ugyanúgy, mint máskor.

De semmi sem érződött egészen ugyanolyannak.

Évek óta először a ház nem olyan helynek tűnt, ahol valami egyszer véget ért.

Hanem – nagyon finoman