Az éjszaka nem érződött éjszakának. Nem teljesen.

Olyan volt, mint egy hosszú szünet két mondat között, amelyeket még nem mondtak ki.

A ház nyugodt volt. Nem mozdulatlan, nem üres – nyugodt. Mintha most először nem kellett volna régi titkokat őriznie. Egyszerűen csak az lehetett, ami volt: egy hely, ahol egyszer történt valami, és ahol most valami más is történhet.

Victor a nappaliban ült, ezúttal