LYDIA SZEMSZÖGE

Nem néztem vissza. Egyszer sem.

A taxisofőr beemelte a bőröndömet a csomagtartóba, miközben én ott álltam, és úgy szorítottam a táskámat, mintha csak az tartana egyben.

– Hová lesz? – kérdezte. Ajkaim szétnyíltak, de egy pillanatig nem jött ki hang a torkomon. Mert nem tudtam. Nem tudtam, hová megyek. Csak azt tudtam, hogy nem maradhatok.

– Csak induljon el – mondtam halkan. – Majd