SOREN SZEMSZÖGE

Földbe gyökerezett lábbal állok a díszes tükör előtt, tüdőm küzd, hogy levegőhöz jusson a méretre szabott, koromfekete öltöny szorításában. A nehéz, drága szövet rátapad a bőrömre, fojtogatóan szorít. Inkább érződik selyem koporsóbélésnek, mint esküvői öltözéknek; egy olyan valóságba zár, amelyet sosem magam választottam. A frissen forgatott temetői föld szaga még ott kapar a torkomban. A nővérem sírját alig hantolták be, a nedves föld még épp csak ráülepedett a makulátlan koporsójára, és én máris itt vagyok, felvonultatva, mint a pótléka.

Nyirkos tenyeremben egy nehéz, hideg aranygyűrűt szorítok. A míves fémkarika a húsomba vág, ahogy az öklömet olyan erősen szorítom össze, hogy az ujjperceim elfehérednek. Anyának kellett volna ma feleségül mennie Bastianhoz. Neki kellett volna fehér ruhában állnia, mosolyogva egy fényes jövő felé tekintve. Ehelyett a teste a jéghideg földben pihen, engem pedig erővel terelnek, hogy átvegyem a helyét ebben az éber rémálomban.

A nehéz faajtó kitárul mögöttem, a zsanérok felnyögnek az öltöző steril csendjében. Az apám lép be. Tartása merev, viselkedése közönyös és üzletszerű. Megigazítja ropogós kézelőjét, és úgy kezeli ezt a sötét napot, mint egy nagy tétre menő vállalati tranzakciót, nem pedig úgy, mint az egyetlen életben maradt gyermeke életének tönkretételét.

– Kifutunk az időből – mondja. Hangja egyenletes és színtelen, egyetlen cseppnyi empátia sincs benne.

A tükörképét bámulom az üvegben. A férfi kifogástalanul fest, mintha mi sem történt volna a temetésen, amelyen alig néhány órája vettünk részt.

– Mi van, ha visszautasítom? – kérdezem. A hangom halk, mégis magában hordozza a rettegésem hatalmas, zúzó súlyát.

Nem sóhajt. Nem kiabál. Még csak össze sem ráncolja a homlokát. Egyszerűen csak áthidalja a köztünk lévő távolságot, bőrcsizmája nehezen puffan a keményfa padlón. Közvetlenül mögöttem áll meg, és egy határozott, megkerülhetetlen kezet tesz a vállamra. Vastag ujjai belevájnak az öltönyöm drága szövetébe; apai érintésnek álcázott, néma fenyegetés.

– Akkor nem az a fiú vagy, akit felneveltem.

A pszichológiai manipuláció halálos pontossággal ér célba. Kiszámított csapás ez, amely arra hivatott emlékeztetni, hogy láthatatlan láncok kötik a csuklómat ehhez a családhoz. Tudom a zord igazságot. Ebből a csapdából nem lehet kimenekülni a vérvonalam elpusztítása nélkül. A maffia nem bocsátja meg a megszegett szerződéseket, és az apám örömmel vetne oda a farkasoknak, csakhogy megmentse bűnös birodalmát.

Lenyelem a vereség keserű ízét. Elfordítom a tekintetem a tükörről, a nehéz gyűrűt a zsebembe csúsztatom, és kilépek a szorításából. Követem őt a folyosóra.

Anyám az árnyékos folyosón vár ránk, ott állomásozik, hogy elkísérjen. Sötét, formális estélyit visel, amely lazán lóg egyre vékonyodó alakján. Kísérteties csendben sétál mellettem. Amikor rápillantok sápadt arcára, a szeme üveges, vörös peremű és fókuszálatlan. Túlságosan elveszett az Anya miatti pusztító gyászában ahhoz, hogy akár egyetlen vigasztaló szót is szóljon hozzám. Úgy haladunk végig a hosszú, visszhangzó folyosókon, mint az akasztófa felé menetelő, halálraítélt rabok, és minden egyes lépés egyre távolabb sodor a szabadságtól.

A pazar esküvői terem a birtok végén vár ránk. Ahogy átlépek a küszöbön, éles hidegség önt el. A barlangszerű terem agresszívnek és személytelennek hat. Aprólékos gonddal rendezték be, megfosztva minden melegségtől és örömtől. A kifogástalan virágkompozíciók és az ülések éles, geometrikus vonalai miatt inkább hasonlít egy ellenséges vállalati fúzióra előkészített tanácsteremre, mint a szerelem szövetségére.

A teret suttogó vendégek töltik meg. Drága öltönyt viselő cápák, rivális maffiavezérek és könyörtelen társasági figurák. Számító szemeik követik a mozdulataimat, felmérve a hirtelen hatalmi átrendeződést. Egyiküket sem érdekli, hogy én állok az oltárnál a gyönyörű ikerhúgom helyett. Csak az érdekli őket, hogy a tinta megszáradjon a szerződésen.

Elfoglalom a helyem elöl, anyám pedig visszanézés nélkül olvad be az első sorba. A teremben a fojtott suttogás elhal. A sor végén lévő hatalmas dupla ajtó kitárul.

Bastian lép be.

Kifogástalan a megjelenése. Éles, éjkék öltönyt visel, amely rásimul széles vállára és keskeny derekára. Ragadozó kecsességgel halad végig a padok között, érinthetetlen, veszélyes aurát sugározva, amely elnémítja a teremben maradt utolsó suttogásokat is. Nem tiltakozott a megállapodás hirtelen megváltoztatása ellen. Nem kért időt, hogy meggyászolja halott menyasszonyát. Számára, pontosan úgy, mint apám számára, csak az üzlet és hatalmas családjaink túlélése számít.

Megáll mellettem az oltárnál. Amikor a tekintetünk végre összekapcsolódik, hideg, néma megértés suhan át közöttünk. Egyikünknek sem volt beleszólása ebbe a hitvány cserébe. Egyikünk sem akar itt állni.

A pap beszélni kezd. Monoton szavai távoli, víz alatti mormolásnak tűnnek. Egyenesen magam elé bámulok, a pulzusom a fülemben lüktet, elnyomva a vallási szöveget, amelynek célja két lélek összekötése lenne. Ez csak egy színjáték. Színházi előadás a padsorokból figyelő ragadozók számára.

Aztán elhangzik a rettegett, végső kérdés.

– Te, Soren Vane, elfogadod Bastiant törvényes házastársadnak?

A szívem úgy ver a bordáimnak, mint egy csapdába esett madár. A sikoltás vágya sűrűn torlódik fel a torkomban. Legszívesebben letépném a tökéletes virágdíszeket, darabokra zúznám az ólomüveget, kimenekülnék az éjszakába, és soha többé nem néznék vissza. Egyetlen, gyötrelmes másodpercig habozom.

A szemem sarkából elkapom apám könyörtelen, sasszemű pillantását a terem hátuljából. A tekintete abszolút pusztulást ígér, ha nem a forgatókönyv szerint szólalok meg.

Lenyelem a feltörő epekeserűséget, belemarkolok a nadrágom varrásába, és erőltetem, hogy megszólaljak.

– Elfogadom.

A szavak megpecsételik a sorsomat. A pap bólint, és rátér a tranzakció következő fázisára. Itt az ideje a gyűrűváltásnak.

A zsebembe nyúlok, az ujjaim a hideg fémkarikát súrolják. Amikor előhúzom, a kezem remeg. Ismét habozom, küzdve a vággyal, hogy az aranygyűrűt a csiszolt márványpadlóra dobjam és kisétáljak. A csend elnyúlik, sűrű és fojtogató, a torkom köré fonódik.

Előre erőltetem a kezem. Erővel húzom a gyűrűt Bastian nagy, meleg kezére. A testhője és az én jéghideg bőröm közötti éles kontraszt miatt legbelül összerezzenek, de befejezem a feladatot.

Bastian viszonozza a mozdulatot. Bal kezemet a sajátjába veszi. A szorítása határozott, mozdulatai precízek és hajthatatlanok, ahogy az egyforma gyűrűt az ujjamra tolja. Olyan érzés, mintha egy nehéz béklyó kattanna rám. Sötét szeme egy pillanatra felvillan, és a szemembe néz. Egy szikrányi empátiát, a vonakodás leheletnyi jelét kutatom bennük, de mentesek minden érzelemtől. Nincs bennük melegség.

– Most megcsókolhatják egymást.

A pap utasítása a levegőben lóg, az utolsó szög a koporsóban.

A lélegzetem megakad a mellkasomban. A másodperc töredékéig úgy tűnik, Bastian áthatolhatatlan maszkja megreped. Egy kétségbeesett, bolond részlegem abban reménykedik, hogy talán végre nemet mond. Remélem, hogy talán visszautasítja, hogy megcsókoljon egy másik férfit ez előtt a vérszomjas tömeg előtt.

De nem teszi.

Előrelép, áthidalva a köztünk lévő parányi távolságot. Nagy kezei felemelkednek, bőrkeményedéses tenyerei határozottan fogják közre az állkapcsomat és az arcomat. Mielőtt elfordulhatnék, az ajkai az enyémnek érnek.

Az érintkezés rövid. Megdöbbentően hideg és mereven formális. Nincs benne szenvedély, sem hosszan tartó érintés. Csak hús tapad a húshoz, hogy kielégítse a maffia kifacsart hagyományainak követelményeit.

Megtörtént.

Törvényesen is egy olyan férfihoz láncoltak, akit alig ismerek. Egy könyörtelen maffiavezérhez tartozom, aki soha nem fog engem szeretni.

Ahogy a csók véget ér, a vendégsereg üres, udvarias ritmusban tapsol. A hang úgy verődik vissza a magas mennyezetről, mint az eső a bádogtetőn. Kint a közönség soraiban apám elégedetten bólogat. A birodalma biztonságban van.

Bastian hátralép, ismét fizikai távolságot teremtve közöttünk. Ugyanazt az olvashatatlan, sztoikus arckifejezést viseli, úgy igazítja meg az öltönykabátját, mintha csak port söpörne le magáról.

Egyedül állok az oltárnál az új férjem mellett. Mély üresség nyel el teljesen, kiszívva a küzdelem utolsó maradékait is az ereimből. A taps folytatódik, elfedve saját belső összeomlásom hangját. Egyetlen rémisztő gondolat visszhangzik a fejemben, hangosan és tisztán a tapsoló terem zaján túl:

Soha életemben nem éreztem még magam ennyire elszigeteltnek és magányosnak.