Sokáig feküdtem az ágyon, amíg a testem is bele nem fáradt. A lepedő, amely egykor hűvös volt, felmelegedett alattam, és úgy tapadt a bőrömre, mint egy második réteg, amit le akartam hámozni magamról. A csend a szobában fülsiketítő volt, csak a padlódeszkák alkalmankénti nyikorgása törte meg a ház alatt.

Bámultam a mennyezetet, számolgattam a repedéseket és a régi festékben kialakult formákat, de