CALLA SZEMSZÖGE

Irodája ajtajának küszöbe alatt még kiszűrődött a fény.

Kétszer kopogtam – ahogy megtanultam, ez volt a megfelelő mennyiség, nem túl bizonytalan ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyják, de nem is olyan sürgető, hogy riadalmat keltsen –, és benyitottam.

Az íróasztalánál ült. A zakója levéve, az ingujja feltűrve; ez volt az az éjszakai énje, amelyet kezdtem a legigazibbnak megismerni: ke