CALLA SZEMSZÖGE

Egy év.

Az a bizonyos kedd. Tavaly még csak megközelítőleg tudtuk – körülbelül ezen a kedden –, de azóta elvégeztem a számításokat, és most már biztos voltam benne. Ez a kedd volt az. Hajszálpontosan. Az az októberi kedd, amikor ő tizenegy percre volt attól, hogy elhagyja a bárt, én pedig besétáltam Maya Park ruhájában, magam mögött tudva az elmúlt tizennyolc hónap legrosszabb napj