– Zolotce...

Utána nyúlok, de ránt egyet magán és talpra ugrik. Félmeztelenül fel-alá járkál az ágy végében, túl szépen ahhoz, hogy ennyire dühös és ennyire szomorú legyen.

– Még azt sem tudtam, hogy jól vagy-e, vagy hogy elutazol-e. Nem tudtam azt sem mondani, hogy »Jó utat«, vagy hogy »Viszlát jövő ősszel«, vagy hogy »Tervezel-e valaha is visszajönni, vagy keressen valakit, aki fedezi ennek a cs