Romeo

Egy éles csipogás visszhangzik a lenti garázsból, és kiránt az álomból.

Egy másodpercig azt hiszem, csak egy álom része. Mozdulatlanul fekszem, a plafonra pislogva. De valami nem stimmel – túl nagy a csend, túl nagy az üresség.

Ránéznem sem kell az oldalamra, hogy tudjam: elment.

Érzem.

A levegő hidegebb. A csend súlyosabb.

Felülök, körbepillantok a szobában. Az ajtó nyitva. A lámpák leoltva