VANCE SZEMSZÖGE

„Tudom, hogy azt mondták neked, halálos beteg vagyok, és tudom, azt hiszed, ez éveket jelent, talán, vagy legalább hónapokat, mert kívülről így hangzik a végstádium – egy hosszú, lassú, méltóságteljes hanyatlás, amire van idő felkészülni.” Szorosabban fonja magára a karját; látom a keze reszketését, a bőre szürkeségét, a csuklója soványságát és a vért, amit a repülőn köhögött fel.