A háznak só és citromolaj illata volt, az a fajta tisztaság, amit csak akkor kapsz, ha a szél végzi a munka felét. A hosszú konyhaasztal köré gyűltünk, halvány fa, megkopva azokon a helyeken, ahol egy család mindig ül. George még mindig remegő kézzel rakott ki csészéket, Reina pedig velem szemben csúszott a székre, soha le nem véve a szemét az ajtónyílásról, ahonnan a gyerekek hangja visszhangzott