A balettintézet nehéz üvegajtaját kinyitni olyan érzés, mintha egy mély medence felszínét törném át. A késő délutáni levegő az izzadságtól nedves nyakamnak csapódik, az olvadó fagy és a nedves aszfalt földes illatát hozva magával. A tél haldoklik, átadva helyét egy korai, makacs tavasznak.

Hátrafelé gördítem a jobb vállamat. Éles fájdalom sugárzik lefelé a kulcscsontomon.

Stella felveszi a ritmusomat, és úgy megrántja a túlméretezett szürke pulcsija zsinórjait, hogy az anyag az álla körül ráncolódik. "Szükségem van egy kerekesszékre," motyogja. "Vagy egy hordágyra. Csak hagyj egy árokban."

Száraz nevetés hagyja el a számat. "Teljesen átérzem."

"A vádlijaim sztrájkot szerveznek."

"A lelkem már a második adagió-sorozat alatt elhagyta a létesítményt," mondom, feljebb igazítva a táskámat.

Stella nyög egyet, amivel kiérdemel egy furcsa pillantást egy elhaladó biciklistától. "Pontosan ezért nem vetem bele magam abba a húsdarálóba a Tavaszi Gáláért. Te szeretsz szenvedni."

Oldalra pillantok rá. "El kellene menned a válogatóra. Megvan hozzá a technikád."

Fapofával mered rám. "Láttad a mai tragikus produkciómat a rúd mellett? Majdnem elhasaltam úgy, hogy teljesen egy helyben álltam."

"Csak egy másodpercre kibillentél az egyensúlyodból."

"Az életkedvemből billentem ki," javít ki Stella. "És ez így van rendjén. Megbékéltem a középszerűséggel. Nulla könnycseppet és kevesebb vízhólyagot igényel."

Lassítok a lépteimen. A Madame Bouchard bólintása okozta adrenalin még mindig ott zsong az ereimben, de az edzés fizikai valósága kezd beütni. Lépteimnél lüktet a lábfejem. "Nem vagy középszerű, Stel. Kiegyensúlyozott vagy. Csak egyszerűen nem vagy hajlandó a végletekig hajszolni magad."

"Pontosan," mondja. "Semmi nyomás. Semmi idegösszeomlás. Csak ajánlani tudom."

Egy háztömbnyit sétálunk csendben.

"Te viszont," szólal meg Stella. "Még akkor is, amikor a bemelegítés alatt küszködtél? Még akkor is elhomályosítottad a terem többi részét."

Megrázom a fejem. "Csak kedves vagy."

"Én sosem vagyok kedves. Csak megvan benned ez a valami. Amikor belépsz a középre, a padló a tiéd lesz."

Az ilyen bókoktól mindig viszketni kezd a bőröm. Vállat vonok. "Madame Bouchard az első órát azzal töltötte, hogy ízekre szedte a formámat."

"A végén megkapta tőled, amit akart, és bólintott."

"De csak azután, hogy húsz ember előtt megfosztott a méltóságomtól."

Stella oldalra dönti a fejét. "Egy rémálom a nő. De csak azokat a táncosokat kínozza, akikről úgy gondolja, hogy tényleg van esélyük."

Felnézek az égre. A felhők kimosott kék foltokra szakadoznak szét. A járdák csupa piszkos tócsából állnak, de a fény ma valahogy könnyebbnek tűnik.

Elérjük a kereszteződést. A gyalogosátkelő lámpája neonszínű pirosan világít.

"Ma dekoncentrált voltam," mondom elcsukló hangon. "Az utolsó átfutás előtt egy roncs voltam."

Stella egyetlen ütemet sem hagy ki. "Connor miatt."

A szám belsejét rágcsálom. "Igen."

"Ki akarod adni magadból?"

"Elfelejtett felvenni. Megint. A járdaszegélyen vártam, mire rájöttem, hogy nem fog jönni."

Stella lassan kifújja a levegőt. "Hadd találjam ki. Nagyon jó oka volt rá."

"Azt mondta, elakadt, mert Paige-nek segített felkészülni kémiából."

Stella szemöldöke felfelé rándul. A csend fülsiketítő.

"Nem kérem tőle, hogy állítsa meg az egész életét miattam," mondom, és érzem, hogy meg kell védenem őt. "Megvan a saját beosztása."

"Persze," mondja Stella simán. "De tök jó lenne, ha emlékezne arra, hogy létezel. Főleg, amikor megígéri, hogy ott lesz valahol."

A lámpa zöldre vált. Lelépünk a járdaszegélyről.

"Jót akar ő," mondom neki. "Csak szétszórt. Elveszíti az időérzékét."

Stella megáll. Visszafordulok.

Keresztbe fonja a karjait. "Nem neki vérzik bele a lába a spicc-cipőjébe, Eve. Ő csak úgy végiglebzsel az órákon, és elfelejti, hogy te a hidegben vársz rá. Fogalma sincs arról, mit követel meg az életed."

"Nincs szükségem rá, hogy megértse a balett mechanikáját."

"Nem," mondja a hangját meglágyítva. "De szükséged van rá, hogy téged megértsen. Te halálra dolgozod magad ezért a Gála-szerepért. Hatalmas stressz alatt vagy, ő pedig úgy kezeli az idődet, mintha feláldozható lenne."

Félrenézek. Szavainak igazsága mardossa a bordáimat. Elhaladunk a sarki virágüzlet műhóval teli kirakata mellett.

"A végén azért összeszedtem magam," mondom, biztonságosabb vizekre evezve.

Stella ismét felveszi a ritmusomat. "Összeszedted."

"Az a legutolsó variáció stabilnak érződött. Egész héten először."

"Láttam. Újra önmagad voltál. Megállíthatatlan."

Elérjük a sarki pékséget. Stella az ajtóra mutat. "Mars befelé. Túléltük Madame Bouchard-t. Cukorra van szükségünk."

A csengő megszólal, ahogy benyomjuk az ajtót. Egy forró hullám csap meg minket, aminek olvasztott vaj és vaníliakivonat illata van. A város zaja semmivé foszlik.

Stella a szokásos mázas fahéjas tekercsét kéri. Én egy csokoládés muffinra mutatok, amelynek a tetején nevetségesen magas, sötét fudge krém örvénylik. Az izmaimnak kell az üzemanyag.

A péksüteményeinket egy kis vasasztalhoz visszük az ablak mellé. Kint a gyalogosok rohannak el. Idebent az idő lelassul.

Lehántom a papírt a muffinomról, letépve egy darabot a tésztából. Az ujjaim között görgetem, a morzsalékos textúra leföldel.

"Nem tudom, mi bajom van mostanában," vallom be. A szavak halkan csúsznak ki a számon.

Stella harap egyet a tekercséből. "Semmi baj sincs veled."

"Csak úgy érzem..." Az ujjamon lévő csokoládéra bámulok. "Úgy érzem, mintha egy futópadon sprintelnék, és a sebességet valaki más irányítaná. Ha csak egyetlen másodpercre is elveszítem a fókuszomat, arcra esem és elveszítek mindent."

"Kiégtél."

"Abban a stúdióban minden lány kiégett."

"Igaz," mondja Stella. "De azok a többi lányok nem próbálják az abszolút tökéletesség súlyát cipelni. Te a nap minden órájában száz százalékot követsz meg magadtól. Ez kimerítő."

"Ha elengedem magam, csak egy kicsit is, lemaradok. Valaki más fogja átvenni a helyemet."

"Nem fogják."

"Hogy lehetsz ebben ilyen biztos?"

Stella sokatmondó pillantást vet rám. "Mert már így is mérföldekkel előttük jársz. Te egy szellemmel versenyzel, Eve. Te már nyertél."

Abszolút bizonyossága elnémítja a pánikba esett hangot a fejemben. Egy pillanatig csak ülök ott, és hiszek neki.

Kellemes csendben esszük meg a péksüteményeinket. A cukor a véráramomba jut, elűzve a hideget. A mellkasomon lévő nehéz rettegés egy kicsit enyhül.

Húsz perccel később újra kilépünk az utcára. A nap már a horizont alá bukik, hosszú árnyékokat vetve. Beszívom a csípős levegőt. Fáj a vállam. A lábaim csupa zúzódások. De túléltem. Ma eltaláltam a pontokat. Talán ennek elégnek kell lennie.

A következő kereszteződésnél Stella integet. "Megyek, eszem egy rament, és elmerülök a forró vízben," kiáltja. "Ha kilencig nem írok, feltételezd, hogy belefulladtam a kádba."

Mosolygok, a fejemet rázva, miközben folytatom az utam a környékünk felé.

Kihúzom a telefonomat a táskámból. A képernyő felvillan a szürkületben. Értesítések zuhataga árasztja el a kijelzőt.

Tizennégy üzenet Connortól.

Con (16:52): Annyira sajnálom.

Con (16:54): Szó szerint gáz vagyok.

Con (16:55): Paige-nek segítség kellett kémiából, én meg egyszerűen leblokkoltam.

Con (17:00): Egy hatalmas idióta vagyok.

Con (17:03): Kérlek, hadd tegyem jóvá.

Con (17:08): Esküszöm, soha többé nem felejtem el.

Con (17:10): Kérlek, ne gyűlölj.

Con (17:15): Szeretlek.

Con (17:16): Nagyon.

Megállok a betonon. A szívem egy szánalmas, ismerős szaltót vet a bordáim ellen. A hüvelykujjam a képernyő felett lebeg. Elfelejtett engem. Ott hagyott várakozni. De törődik velem.

Connor nem tökéletes. Könnyen elterelődik a figyelme. De sosem érezteti velem, hogy ne lennék szeretve.

Őszintén? Engem már nem érdekel a várakozás. Inkább kérem az ő zűrös bocsánatkéréseit, mint valaki más hideg tökéletességét.

Befordulok az utolsó sarkon, az utcámra.

Megfagyok.

Ott ül a tornácom legalsó lépcsőfokán.

A pulcsija kapucnija a fejébe van húzva. A telefonja képernyőjét bámulja. A másik kezében egy összegyűrt barna papírzacskó pihen a térdén.

Mosoly terül szét az arcomon.

"Szia," mondom.

A feje felkapódik. Elteszi a telefont, és feltápászkodik. "Eve."

Odarohan hozzám, az arca a bűntudat portréja. "Annyira sajnálom. Beletemetkeztem Paige vizsgáiba, és elvesztettem az időérzékemet. Amikor megláttam, mennyi az idő, rosszul lettem."

"Con—"

"Ott kellett volna lennem a járdaszegélynél. Be volt állítva az ébresztőm, és úgy ignoráltam, mint egy idióta—"

Felnevetek. A hang feltör belőlem, eltörölve a megmaradt frusztrációt. Előrelépek, és átkarolom a derekát. Cédrus illata van. "Con. Hagyd abba. Minden rendben."

Hátradől, hogy elkapja a tekintetemet. "Biztos vagy benne? Nem haragszol?"

"Biztos vagyok benne. Semmi baj. Most már itt vagy."

Kifújja a levegőt, a vállai megkönnyebbülten leereszkednek. Felemeli a barna zacskót. "Megálltam annál a delinél. Hoztam neked azt a szendvicset, amit szeretsz. Azt a fura, egészségeset? Az avokádóssat, lucernacsírával?"

Belesek a zacskóba. A szendvics egy rendetlen tégla. Nem az, amit rendelni szoktam – összekeverte a hónapokkal ezelőtti hozzávalókat. De az avokádóra emlékezett.

Ez egy tökéletlen gesztus. Ez annyira letagadhatatlanul ő.

"Ez tökéletes," mondom neki.

Mosolyog, a bűntudata szertefoszlik. Lehajol, és megcsókol. Egy gyors, puha ajakérintés.

"Írsz reggel, ha felébredtél?" kérdezi, hátralépve.

"Persze."

Még egyszer megszorítja a kezemet, mielőtt elindul a járdán a háza felé.

Egyedül állok a tornácomon. A barna papírzacskót a mellkasomhoz szorítom. Az utcai lámpák felvillannak a szürkületben. Beleolyolygok a hideg levegőbe.

Szeretem őt. Próbálkozik.

Csak ez számít. Nincs szükségem semmi másra.