**Madeline**

Mitchell hajnal előtt ébreszt. Leguggol a matracom mellé, és eszeveszett ritmusban dörzsöli össze puszta kezeit, hogy hőt termeljen. A lehelete párát képez a hálószobánk fagyos levegőjében, sápadt felhőkké formálódva, amelyek lebegnek, majd szertefoszlanak a homályban. A szoba olyan, mint egy hűtőkamra.

– Gyere. Tűnjünk el innen, mielőtt felébred. – A suttogása sürgető élt hordoz a csendes térben.

Kivonszolom magam a vékony, haszontalan takaró alól. A fagyos levegő egyenesen a csupasz bőrömbe harap. Az állkapcsom szorosan összeszorul, hogy a fogaim ne vacogjanak elég hangosan ahhoz, hogy visszhangozzon. Állok ott egy rövid pillanatig, és azon tűnődöm, vajon a ház is ilyen brutális volt-e tegnap este, vagy a testem csak elfelejtette a melegség fogalmát. Magamra húzom a legmelegebb ruháimat, amim csak van, bár szánalmas védelmet nyújtanak a tél ellen. Egy elnyűtt pulóver, a legkevésbé kopott farmerem, és zoknik lyukakkal, amiket úgy teszek, mintha észre sem vennék. Szőke hajamat egy rendetlen lófarokba fogom, és belekényszerítem a lábamat a kopott cipőmbe. A padlódeszkák minden nyikorgása puskalövésként hat szorongó fülemre.

A sötétben navigálunk a keskeny lépcsőn. Apa ott terül el az alsó lépcsőfok közelében, pontosan ott, ahol tegnap este elájult. A szája nyitva lóg egy néma horkolásban. Az egyik karja kínos, fájdalmas szögben tekeredik. A poshadt alkohol savanyú bűze száll fel mosdatlan ruháiból. Visszatartom a lélegzetemet, és extrém óvatossággal átlépem a lábait. Ha most felébreszteném, az a reggeli düh hurrikánját szabadítaná el.

Mitchell a bejárati ajtó mellett vár. Egy maradék szendvicset tart a kezében, papírtörlőbe csomagolva. Abban a pillanatban, ahogy kinyitja a fa ajtót, a brutális téli hideg fizikai ütésként csap az arcomba. Kilépünk a fagyos reggelbe. Mitchell harap egy gyorsat a szendvicsből, majd némán felém nyújtja a másik felét.

Az üres gyomrom vad, kongó görccsel csavarodik, egyetlen morzsa ételért könyörögve.

– Nem, köszi. Tegnap este kettőt is megettem belőle. – Megrázom a fejem, és egy laza, elutasító mosolyt erőltetek magamra.

Ez egy sima hazugság. Éhesen feküdtem le, de nem vagyok hajlandó ezt a terhet rátenni. Szüksége van az erőre, hogy túlélje ezt a zord várost és a közelgő jégkorong-válogatót. Mitchell felvonja rám a szemöldökét, zöld szemei tanulmányozzák az arcomat, de végül bólint, és befejezi az ételt. Gondolatban megparancsolom a fájó gyomromnak, hogy maradjon csendben. Hátat fordítunk a háznak, és elkezdjük a menetelést le a kocsibejárón. A mély hó nehezen ropog a cipőnk alatt. Az égbolt felettünk sápadt, zúzódásos kék, jelezve a reggel gyötrelmesen lassú kezdetét.

A városközpontba vezető út egy fárasztó óráig tart. A vastag hó veszélyes, egyenetlen ösvényekké változtatja az utakat, minden lépést munkává téve. A brutális szél egyenesen átvág a vékony pulóveremen, ellopva minden testhőt, amit csak képes vagyok termelni. Mire elérjük a főutcát, a lábujjaim zsibbadt jégtömbök, a combjaim pedig égnek a vad erőfeszítéstől. A boltok fényei kezdenek felvillanni, meleg sárga négyzeteket vetve a déres járdákra.

A használtruha-boltot a bevásárlóutca szélén szúrjuk ki. Egy fakó, poros tábla lóg a kirakat felett, amelyben felemás próbababák és cipős dobozok bizonytalanul egymásra rakott tornyai láthatók. Betoljuk a nehéz üvegajtót. A régi szövetek és a csapdába esett por száraz szaga fogad minket. Melegebb van, mint az utcán, és mindketten összedörzsöljük a kezünket, hogy elűzzük a kúszó fagyási sérülést.

Egy szó nélkül szétválunk. Mitchell egyenesen a hátul lévő sportfelszerelések felé veszi az irányt. Én átfésülöm a kopott ruhák végtelen állványait valami elfogadható után. Tíz percnyi kétségbeesett kutatás után aranyat találok. Két komplett iskolai egyenruhát találok egy alacsony, poros polcon összecsomagolva. Az anyag kopott, de tökéletesen illeszkedik a helyi középiskoláéhoz. A mellkasom megduzzad a mély megkönnyebbüléstől. Találni egy passzoló szettet a mi méretünkben ritka csoda. Szorosan a mellkasomhoz szorítom őket, és folytatom a vadászatot a sorok között.

Egy színfolt akadja meg a szememet egy nehéz télikabátokat tartó állvány mögött. Kiszabadítom a vállfát. Ez egy jégkorongmez, pontosan az Ashbourne Gimi színeiben.

– Hé, Mitch. Ezek az iskola színei? – Magasan a sorok fölé tartom az anyagot.

Mitchell odarohan. Zöld szemei azonnal felragyognak a merész logó láttán. – Igen. Túl jó vagy, Maddy.

Széles vigyora meginog, ahogy lenéz az árcédulára. – Tényleg van elég pénzünk, hogy kifizessük?

Előhúzom megviselt pénztárcámat a zsebemből. Enyhén elfordítom, és némán megszámolom azt a néhány érmét és gyűrött bankjegyet, ami még maradt a nevemen. A végösszeg szánalmas. A pénzügyi rettegés hideg csomója szorul össze a mellkasomban. Ha megveszem ezt a mezt, semmim sem marad. Egyetlen centem sem a vészhelyzetekre vagy ételre.

– Persze, bőven van. Ne aggódj miatta. – Egy sima, gyakorlott hangon maszkírozom a pánikomat.

Az első pulthoz sétálok, mielőtt vitatkozhatna. Átadom az egyenruhákat, a jégkorongmezt, és minden utolsó fillér készpénzemet az unatkozó pénztárosnak. A nő egy második pillantás nélkül beüti. A tranzakció szárazra csapolja az erőforrásaimat, de nézni, ahogy Mitchell a télikabátjára húzza a mezt, megéri a félelmetes áldozatot. Reményteljes, fényes mosolya teljes erővel visszatér.

– Egyenesen az iskolába megyek. Meg kell bizonyosodnom róla, hogy a beiratkozásunk átment, és megkérdezem az edzőket a hokicsapatról. – Megigazítja a mez ujjait, egyenesebben állva.

– Mutasd meg az edzőknek, pontosan mit tudsz. Tudom, hogy bekerülsz. – Felnyúlok, és kisimítom gesztenyebarna fürtjeit a szeméből.

Vigyorog, sarkon fordul, és kikocog az ajtón a hóba.

Egyedül állok a járdán, nézem, ahogy eltűnik a havas utcán. Előhúzom a nyomtatott önéletrajzaimból álló kis kötegemet a táskámból, kiegyenesítem a behajlott széleket, és megkezdem kétségbeesett vadászatomat a jövedelem után.

A főutca viszonylag csendes marad. Először a helyi pékséget veszem célba. Az ablakok párásak, és a friss kenyér és cukor elsöprő illata miatt az üres gyomrom fájdalmasan görcsbe rándul. A pult mögött álló nő egyetlen pillantást vet rongyos megjelenésemre. Ítélkező tekintete a kopott cipőmről a nem megfelelő, vékony pulóveremre siklik.

– Sajnálom, de jelenleg nem keresünk senkit. – Egy feszes, műmosollyal utasít el.

Udvariasan megköszönöm, és elmegyek. A gyors elutasítás csíp, de megyek előre. Hozzászoktam, hogy az emberek lenéznek. A helyi szupermarket a következő célpontom. Az üzletvezető pontosan ugyanazt az alig leplezett megvető pillantást veti rám, és pontosan ugyanazt az elutasítást adja. Egy szép, előkelő kávézó a tömb végén még jobban csorbítja az elszántságomat. A kötényes férfi kiparancsol az ajtón, még mielőtt egyáltalán befejezhetném az előkészített mondatomat.

Délre a hamis optimizmusom törékeny darabokra hullik. A hideg visszaszivárog a csontjaimba. Az éhség mardossa a belsőmet, üres pénztárcám könyörtelen emlékeztetőjeként.

Elsétálok a tiszta, jómódú főutcáról. A város elfeledett, lepusztult vége felé tartok. Az épületek itt fáradtnak és viharvertnek tűnnek, akiket a gazdag helyiek figyelmen kívül hagynak. Egy kis étkezde ül alacsonyan és szélesen az egyik sarkon, neonfelirata tompa, figyelmeztető pirosan villog. Betolom az üvegajtót és belépek. A levegő meglepően meleg, és erősen sülő zsír és régi kávé szagát árasztja.

Egy idősebb, só-bors hajú nő áll a kifakult pult mögött. Egy nedves ruhával törli le a laminált felületet. Felnéz, kiszúr engem, ahogy reszketek a bejáratnál, és egy őszinte, meleg mosolyt kínál.

– Munkát keresel, kedvesem?

– Igen, azt keresek. Még egy évig iskolába járok, de ígérem, hogy tudok későig dolgozni, korán kezdeni, és hétvégén is mindig ráérek. – Kinyújtom a kinyomtatott önéletrajzomat, és kétségbeesett elszántsággal lépek előre.

Még csak rá sem pillant a papírra a remegő kezemben. – Martha vagyok. Hónapok óta létszámhiánnyal küzdök, és elkelne egy igazi segítő kéz. A nap végén készpénzben tudok fizetni. Tudsz azonnal kezdeni?

Az azonnali készpénz súlyos ígérete mindent megváltoztat. Az üres pénztárcám hirtelen nehéznek érződik annak a gyönyörű reménynek a súlyától, hogy ma este tényleg megengedhetem magamnak a vacsorát.

– Akár most azonnal tudok kezdeni. – Egy másodpercnyi habozás nélkül elfogadom.

Martha egy foltos kötényt dob nekem. A forgalmas konyha felé mutat, és én egyenesen belevetem magam a káoszba. Az ebédfogalom keményen és gyorsan érkezik. Az étkezde megtelik hangos hangokkal, a nehéz tányérok csörömpölésével és a grill sercegésével. A fizikai munka intenzív. Túlterhelt tálcákat cipeltek, ragacsos asztalokat törlök le, és zsíros edények végtelen halmait súrolom a hátsó mosogatóban. A lábaim élesen fájnak a kopott cipőmben. A hátamban lévő izmok minden hajoló mozdulatnál tiltakozva sikoltanak. De lehajtom a fejem, és átnyomom magam a vakító fájdalmon. A pénzkeresés abszolút szükségessége Mitchell és magam számára túlhajt a fizikai határaimon. Szükségem van erre a pénzre.

A fárasztó műszak végül lecseng, ahogy a késő délután estébe fakul. Martha a kassza közelében lép hozzám. Egy takaros köteg készpénzt nyom a fájó, nedves kezembe.

– Szép munka volt ma, Madeline. Holnap találkozunk. – Martha mosolyog, a szemei ráncba futnak a sarkoknál.

– Köszönöm. Itt leszek. – Szorosan markolom a pénzt, megkönnyebbülés árasztja el a mellkasomat.

Visszalépek a fagyos levegőre. A téli égbolt már sötétedik, mélykék árnyékokat vetve a hóbuckákra. Elkezdem a hosszú sétát hazafelé. A kimerültség mélyen a csontvelőmig hatol minden lépéssel, amit megteszek. A lábaim remegnek a könyörtelen állástól, és a gyomrom folytatja kongó, követelődző fájdalmát. Mélységesen fáradt vagyok, fagyoskodom, és fájdalmasan éhes.

Mégis, ahogy a hóban vánszorgom, a lelkem töretlen marad. Az elmém a zsebemben lévő készpénzre rögzül. Visszafelé valódi élelmiszert fogok venni, hogy megetessem a testvéremet. Ami még fontosabb, a gondolataim az erdőben lévő rejtett tóra kalandoznak. Látom magam előtt az ezüstös holdfényt, amint visszatükröződik a heges jégről. Semmiféle fizikai kimerültség nem fog megállítani. Semmi ezen a világon nem akadályozhat meg abban, hogy felkössem a korcsolyámat, és még ma este jégre lépjek.