RONAN SZEMSZÖGE

A kocsi ajtaja egy börtöncella véglegességével csapódott be, a hang visszhangot vert a mellkasomban, miközben két őrszem rutinosan beterelt minket. Mozdulataik begyakoroltak voltak, szinte koreografáltak – az a fajta olajozott összehangoltság, amely abból fakadt, hogy évek óta anyám szeszélyeit szolgálták. Figyeltem, ahogy pillantást váltanak vele; arcuk a szakmai közöny álarca vol