Elise szemszöge

Cassia jött le elsőként ugrándozva a lépcsőn, világos haját fonatba kötve, pamutfehér szoknyája a karcsú lábai körül örvénylett. Mindig kissé mulatságosan festett a ruháiban, bár ezt sosem mondtam volna el neki. Inkább hasonlított egy mesebeli babára, mint arra a játékos kis gézengúzra, akinek ismertem. Fülig ért a szája, és amikor a lépcső aljára ért, bemutatott egy bonyolult pördülést, megmutatva, hogyan lebeg a szoknyája a levegőben. Tapsoltam párat, mire ő meghajolt.

„Ez aztán a megjelenés, demoiselle” – mondtam.

Elégedetten felkuncogott, majd hirtelen megállt, és tágra nyílt a szeme. Felnézett a lépcsőn, kis nyakát nyújtogatva, hogy minél messzebbre lásson, aztán lábujjhegyen odalépkedett hozzám. „Maman, elárulhatok egy titkot?” – suttogta.

„Természetesen. Bármit a világon.”

Magához intett, én pedig engedelmesen letérdeltem, könyökömet a térdemre támasztva. Ünnepélyesre kellett fegyelmeznem az arcomat. Mindig különleges alkalom volt, amikor az egyik gyerek úgy döntött, hogy rám bízhatja mély, sötét titkait. A belém vetett bizalmuk valahogy a legmegnyugtatóbb dolog volt a világon.

Cassia közelebb hajolt, a vállát egy icipicit megmozgatva. Vártam, hogy beszéljen, de ő csendben maradt.

„Mondd csak” – biztattam. „Nem mondom el senkinek, ígérem.”

Pislogott egyet rám, majd még egyet, ezúttal sokkal sokatmondóbban. Egy zihálás hagyta el az ajkamat.

„Csak nem!”

„Kérlek, ne haragudj!” Fél lépést hátrahőkölt, én pedig kinyújtottam a kezem.

„Nem, nem, egyáltalán nem – de – gyere csak ide, hadd nézzelek meg jobban” – mondtam.

Egy pillanatig mérlegelt, majd így tett. Tényleg ott volt, finoman, de mégis jelen volt. Fogta a sminkemet – mert mi más is lehetett volna –, és valamennyire átalakította magát. Nem tudtam megállni, hogy ne legyek egy kicsit lenyűgözve. Amikor én voltam az ő korában, egyenesen a karmazsinvörös rúzshoz és a csillogó lila szemhéjfestékhez nyúltam volna, de úgy tűnt, Cassia ízlése sokkal visszafogottabb. A száján megcsillant egy kis szájfény, az orcája pedig csillogott a pirosítótól, de az arca ettől eltekintve csupasz volt.

„Tudod, akár kérhettél is volna” – mondtam, és kinyújtottam a kezem, hogy kisimítsak néhány kósza hajszálat a szeméből. „Nagy örömmel megmutatnám, hogyan kell mindezt használni.”

„Rosszul csináltam?” – kérdezte összevont szemöldökkel.

„Nem, dehogy, egyáltalán nem. Gyönyörű vagy. Kötve hiszem, hogy ennél jobbra tudnálak tanítani, de azért nagyon szívesen segítenék egyszer kísérletezni, ha szeretnéd” – mondtam neki kedvesen.

Az arca felragyogott attól a színtiszta örömtől, amit csak a gyerekek ismernek. „Tényleg? Nagyon? És megtennéd?”

„Tényleg” – ígértem meg. „De most – az apád és a fivéred tudja, miben sántikáltál?”

Megrázta a fejét, a fonata ide-oda csapódott.

„Nos, mit szólnál ehhez: nem mondjuk el nekik. Meglátjuk, észreveszik-e. A fiúk elég buták tudnak lenni az ilyesmivel kapcsolatban, tudod. Fogadok, az egész vacsorát azzal fogják tölteni, hogy próbálják kitalálni, mi is olyan különleges rajtad ma este.”

„Rendben!”

Rákacsintottam, ő pedig megpróbálta viszonozni a gesztust. Még nem sajátította el teljesen, hogyan csukja be egyszerre csak az egyik szemét, így inkább csak egy túlzó hunyorgás lett belőle, az apró orra pedig meggyűrődött az erőfeszítéstől.

Épp abban a pillanatban álltam fel, amikor Ronan rohant lefelé a lépcsőn. Ő is elég csinos volt abban a kis szürke öltönyben, amit tavaly karácsonyra vettem neki. Pillanatokkal később követte Garret, aki dallamtalanul fütyörészett, egyik kezét a borvörös mellényének zsebébe süllyesztve. Forróság futott fel a nyakamon a látványától, és gyorsan elfordultam, hogy az ételek feltálalásával foglalatoskodjam.

„Nos, mindannyian elég elegánsan festetek” – mondtam. „Most már úgy érzem, nekem is erőfeszítést kellett volna tennem, hogy kicsípjem magam!”

„Te már így is szép vagy, maman” – erősködött Cassia. „Ugye, papa? Te is szépnek gondolod őt, ugye?”

„Valójában azt gondolom, hogy ő nagyjából a legszebb hölgy az egész világon – persze csak rajtad kívül” – mondta Garret.

„Nem, ő a szebb” – mondta Cassia, a kis hangja egészen komoly volt. „De ha felnövök, talán én is úgy fogok kinézni, mint ő.”

„Dehogyis” – kontrázott Ronan. „Fura leszel. Még furább, mint most.”

„Kussolj!”

„Nem kényszeríthetsz rá!”

„Rendben, ti ketten, vegyetek vissza.” A teljesen elkészített tányérokkal elkezdtem az asztalhoz hordani őket, mindkét kezemben egyensúlyozva egyet-egyet. A gyerekek beugrottak a helyükre, Garret pedig a saját széke mögött ácsorgott, kezeit annak bonyolultan faragott támláján nyugtatva.

„Kell segítség ehhez, Elise?”

„Eljutottam idáig” – mondtam, letéve az ő és az én levesestálunkat. „Azt hiszem, el tudok vinni még néhány edényt anélkül, hogy leszakadna a derekam. De tudod mit, menj, hozz gyufát és gyertyákat. Tudom, hogy ezek a kis gézengúzok egy falatot sem fognak enni addig, amíg legalább meg nem nézhetik a tortájukat.”

A torta szó hallatán Cassia és Ronan szeme olyan tágra nyílt, mint az előttük lévő tányérok. Összenéztek – valami titkos dolog, amit csak ők értettek, ahogy az az ikreknél szokás –, és aztán nagyon egyenesen ültek tovább, a kezüket az ölükbe ejtve.

„Azt nagyon szeretnénk” – értett egyet Ronan.

„Nagyon.” Cassia hevesen bólogatott.

„Ne szaladjatok ennyire előre. Nincs tortaevés a vacsora előtt. Elfújhatjátok a gyertyákat, ennyi az egész.”

Ettől egy kicsit leengedtek, de azonnal újra felvillanyozódtak, amint letettem a tortát eléjük az asztalra. A bevonat csokoládé volt, és Cassia diadalmasan nézett.

„Megmondtam, hogy ez az én évem! Legutóbb vanília volt!”

„Dehogyis” – kötötte az ebet a karóhoz Ronan, de a hangja a vesztesek mogorva tónusát hordozta. Süketet tettettem. Nem kellett nekik előre elárulnom a kis meglepetésemet.

Garret visszatért a gyertyákkal, és óvatosan a tortába tűzte őket: tizenhatot, nyolcat Cassiának és nyolcat Ronannak. Amióta betöltötték az ötöt, és majdnem átharapták egymás torkát azon vitázva, hogy ki fújja el az utolsót, mindegyiküknek megvolt a saját készlete. A torta kezdett elég zsúfolt lenni. Az elkövetkezendő évek valamelyikében kettőt kell majd sütnöm.

„Rendben” – mondta, miután befejezte a meggyújtásukat. „Akkor csináljuk.”

„Lámpaoltás, lámpaoltás!” – sürgettek az ikrek. Lekapcsoltam a villanyt, sötétségbe borítva minket, amit csak a gyertyák fénye tört meg. Ujjongtak, aztán elcsendesedtek, ahogy Garret és én énekelni kezdtünk nekik.

„Boldog szülinapot neked… boldog szülinapot neked…”

Mint mindig, amikor a nevükhöz értünk, én Ronan nevét mondtam először, Garret pedig Cassiáét. Az egymásba csapó hangjaink kissé nevetségesen hangzottak, de a fiam felém irányuló hatalmas vigyora bőven kárpótolt érte.

„...Boldog szülinapot neked.”

Elfújták a gyertyáikat, miközben az apjuk és én tapsoltunk, én pedig visszakapcsoltam a villanyt. Mind a tizenhat gyertyából füst szállt fel homályos csíkokban.

„Szép munka” – mondta Garret. „Tudjátok, ha nem sikerül mindet elfújni, az balszerencsét je...”

A feje oldalra rándult, az orrlyukai kitágultak. A riadalma annyira erős volt, hogy felgyorsította az én szívverésemet is, és megfordultam, hogy kövessem a tekintetét. A széles ebédlőablakon kívül kezdtek leereszkedni az alkonyati árnyékok. A megkínzott begóniák maradványain kívül semmi szokatlant nem láttam.

„Mi a baj, mon amour?” Megpróbáltam a szavaimat könnyednek hagyni, de a torkom csontszárazzá vált.

„Én csak...” A tekintete előre-hátra járt a leeresztett szemöldöke alatt. „Azt hittem, hallottam valamit. Odakint, az erdőben.”

„Sok minden van az erdőben” – mutatott rá Ronan. Ő és a húga semmit sem vettek észre a köztem és Garret között feszülő figyelemből; csak az előttük elterülő bőséges ételre volt szemük. Azt hiszem, ez így volt a legjobb.

„Abban igazad van” – mondta a férjem. Incselkedő hangszíne nem illett az arcának éles vonásaihoz. „Valószínűleg csak egy róka, vagy ilyesmi. Vagy egy bébi szarvas, aki az apukáját keresi. Bocs, Bambi, a papádat esszük vacsorára!”

„Ez morbid” – mondtam, miközben a gyerekek felnevettek. Garret visszanézett rám, és megkönnyebbülten láttam, hogy újra melegség csillan a szemében.

„Nos, de igaz! És isteni lesz, ezt megígérem nektek. Feltételezve, hogy senki nem végzett túl rossz munkát a hús előkészítésével?”

„Élénkpiros, véres, pont ahogy ti, teremtmények, szeretitek” – mondtam. Lassan leültem, majd ő is követte a példámat röviddel ezután, a szóban forgó hús felé nyúlva. „Kóstold meg a levest is. A napom nagy részét azzal töltöttem.”

„Hogy lehet a napod nagy részét levessel tölteni?” – kérdezte a fiam.

„Teli szájjal nem beszélünk, Ronan.”

Nagy műsorral lenyelte a hatalmas falat szarvashúst, majd újra megkérdezte: „Nem, komolyan, hogyan?”

„Én magam is elég kíváncsi vagyok rá” – mondta Garret. „Nem lehet olyan bonyolult, igaz?”

„Megnézném, ahogy te megpróbálod” – vágtam vissza. „Az összetevők nagy részét előre meg kell főzni, külön adagokban, és már az alaplé elkészítése a semmiből is kész megpróbáltatás, nem is beszélve arról az időről, amíg lassan rotyog...”

Elhallgattam. Megint az ablakot nézte.

Néhány ütemnyi csend után a fejével egy aprót rázott, és a figyelmét ismét az ételre irányította. „Nos, lefogadom, hogy finom lesz. Ti nem így gondoljátok, gyerekek?” Mindketten bólogattak, de a szájuk túlságosan tele volt ahhoz, hogy szavakkal válaszoljanak.

Őket talán be tudta csapni, de engem nem. Amikor mi, farkasok párzottunk, az nem olyan volt, mint az emberek párzása. Valami mássá váltunk, kibogozhatatlanul kötődtünk egymáshoz egy olyan mély szinten, mint a saját vérünk. Kémiai változás volt ez, éppúgy, mint érzelmi, ami mindent egybeolvasztott, az érzelmeinktől kezdve a jellegzetes illatunkig. Ez volt az oka annak, hogy soha nem tudtunk hazudni egymásnak. És bár most épp nem hazudott, nem is mondta el a teljes igazságot. A paranoia, ami a konyhában röviden a hatalmába kerített, kezdett tízszeresen visszakúszni, míg a szőr a tarkómon égnek nem állt. A karjaimat a vállam köré fontam, remélve, hogy el tudom rejteni a libabőrt, ami kezdte beborítani. Az ikrek azonban továbbra is a boldog tudatlanságban éltek. Úgy falták befelé az ételt, mintha hetek óta nem ettek volna, és közben jókora rendetlenséget csináltak maguk körül.

Bármi is zavarta Garretet, nem volt ok arra, hogy most rágódjunk rajta. Talán tényleg nem volt jelentősége – valami olyasmi, amibe az erdőben botlott bele, egy mérges borz, vagy egy foltnyi mérgező bogyó, amit messze kell majd tartanunk a gyerekektől. Biztosan nem több annál. Senki nem védte jobban a gyerekeket, mint ő, még én sem. Ha úgy gondolta volna, hogy veszélyben vagyunk, mondott volna valamit. Egyetlen születésnapi buli sem ért meg annyi kockázatot, hogy... hogy... bele sem akartam gondolni, mi is lehet az.

Ráadásul úgy tűnt, mintha újra a régi lenne. Észre sem vettem, hogy a gyerekek elkezdték enni a tortát, de már tömték a fejüket, teljesen lenyűgözve a márványozott belső meglepetésétől, miközben Garret mindkettőjükkel incselkedett.

„Óvatosan, mert annyira tele lesztek, hogy holnap reggel járni sem fogtok tudni!” – nevetett Garret.

„Olyan nem történik!”

„Ó, dehogynem – velem már rengetegszer előfordult...” – mondta Cassiának.

„Hazudsz!”

„Hazudnék én valaha is neked? Ó – egy pillanat, van valami az arcodon...” – Garret megkente Cassia arcát csokoládémázzal, mire a lány felsikoltott, és fészkelődve elhúzódott, közben a levesének a felét is kiborította.

„Az ég szerelmére, ti mind, vegyetek vissza egy kicsit” – mondtam, de akár idegen nyelven is beszélhettem volna, annyira figyelembe sem vettek. A hangjuk csak egyre magasabbra csapott, a nevetés apró örömvisításokkal keveredett. Forgattam a szemem, és felálltam, hogy hozzak egy rongyot. A legjobb az lesz, ha feltörlöm azt a levest az asztalról, mielőtt tönkretenné a lakkot.

Épp a konyha felé indultam vissza, amikor a bejárati ajtó megremegett egy határozott, szándékos kopogás súlya alatt.