Koppints az oldalra a gyors menü megnyitásához
Jonah nagy srác volt. Tizennégy éves létére már 170 centiméter magasra nőtt, és ellentétben a legtöbb tinédzserrel, akik a telefonjukba temetik az arcukat, Jonah inkább könyveket olvasott és tanult. Az életünk kemény, de valahányszor meglátom Jonah-t, a feladás puszta gondolata is triviálissá válik. Ha feladom, ki fog gondoskodni erről az édes fiúról? Ő volt az az üzemanyag, ami hajtott, még akkor is, ha az életem egy kibaszott káosz volt.
Az öcsém ünnepélyesen ült a kórházi padon. A hatalmas termete miatt öt évvel idősebbnek tűnt a valódi koránál. Lógó vállait látva a szívem fájdult érte. Nem kellett volna újra ezen keresztülmennie. A szeme felcsillant, amint meglátta, hogy belépek a kórházba.
– Frey! – Ugrott fel a sarkára, fölém magasodott, és izmos karjaival szoros ölelésben roppantott össze. Lehet, hogy nagynak tűnt, de még mindig csak egy gyerek volt. – Anya az. Kék volt, amikor megláttam a kanapén. – A nyers érzelmektől remegett a hangja.
– Sss, Jonah, nyugodj meg – mondtam, miközben a szívem heves dobogása a mellkasomban elárult. De erősnek kell lennem. Nem mutathatom ki, hogy én is halálra vagyok rémülve, mert Jonah úgy nézett ki, mint akit csak egyetlen hajszál választ el az összeomlástól. – Hol van most anya?
– Még mindig a sürgősségin. Az orvosok nem engednek be hozzá. Téged akarnak ide – darálta, mint egy gépfegyver.
Elléptem tőle, és elővettem a pénztárcámat. – Tessék, hozz valami innivalót a büféből. Én kávét kérek.
– Megint kávét? – Homlokát ráncolva szidott le, ahogy én is szoktam őt, amikor kicsi volt. – A kávé nem víz, Frey. Még a végén megbetegszel.
Olyan édes lélek. Ha tudta volna, hogy tegnap óta csak a kávé fűt engem. Megcsíptem az orrát. Már öt centivel magasabb volt nálam. – Holnap abbahagyom, ígérem.
Összeszorította a száját, nem volt meggyőzve, de elsétált, és békén hagyott. Levettem a fekete felszolgáló kötényemet, ledobtam a padra, és lerogytam rá.
Utálom a kórházakat. A halál szagát és az egekbe szökő számlákat alkohollal és levendulás tisztítószerekkel próbálják elfedni. Valahányszor belépek erre a helyre, egy újabb számlát dobnak a fejemre, ami azzal fenyeget, hogy a mélybe ránt. Már így is nyakig merültünk; ez az éjszaka csak még inkább a víz alá nyomná az egész testemet.
Jonah visszatért a kávémmal, magának nem hozott semmit. Leült mellém, és mindketten elmerültünk a gondolatainkban. Hajnali egy óra volt. A kórház kísértetiesnek tűnt, és a fények túl erősek voltak a fáradt szemeimnek.
– Megkértem Dextert, hogy adjon munkát a műhelyében – mormolta Jonah.
– Micsoda?! – csattantam fel, a testvéremre ráncolva a homlokom. Dexter volt a szomszédunk, akinek autószerelő műhelye volt a városban. Jonah már pedzegette az ötletet, hogy az iskola helyett inkább dolgozni fog, és segít nekem a számlákban. – Megbeszéltük ezt, Jonah.
– Frey – sóhajtott. – Az orvosok figyelmeztettek minket erre. Ebben a hónapban ez volt a harmadik alkalom. – A hangja olyan nyugodt és nyers volt, hogy darabokra zúzott belül. Már most azon aggódik, hogy milyen nehéz az életünk, és hogyan tudna segíteni, holott a jövőjéről kellene álmodoznia. Főiskola, baseball, az első szerelem... ezt akartam neki. Ő az egyetlen baseballjátékos, akinek szurkolnék.
– Majd kitalálom. Keresek egy másik állást – mondtam. – Ne aggódj ezen, és koncentrálj az iskolára.
Jonah okos gyerek volt, és minden tőlem telhetőt megteszek, hogy elvégezze az iskolát, és ne úgy végezze, mint én.
– Már így is túl sokat dolgozol – mondta. – Csak részmunkaidő. Zsonglőrködni tudok a munka és az iskola között.
– Nem... – lépett ki Dr. Hayes a sürgősségiről, félbeszakítva a következő szavaimat.
Jonah és én is felpattantunk a helyünkről. A hátunk olyan merev volt, mint a karó, a rettegés pedig végigkúszott a gerincemen. Dr. Hayes rezzenéstelen arca nem rejtette véka alá anyám helyzetének súlyosságát. Még csak a húszas évei végén járt, de valószínűleg látott már az anyáménál sokkal rosszabb eseteket is, így ez már nem volt rá hatással.
– Hogy van? – kérdeztem, egy remegő mosollyal elrejtve a hangom reszketését, miközben a kávémat letettem a padra. Féltem, hogy a pohár kicsúszik a kezemből, amikor a rettegett hírt az arcunkba vágja.
Dr. Hayes felsóhajtott. – Egyelőre stabil, és már tudják, mit fogok mondani.
– A legutóbbi rohama egy ébresztő volt – kezdte. A nyelvemmel végigsimítottam a belső arcomat. Tényleg nagy szükségem van most arra a kávéra, úgyhogy nyúltam érte, és belekortyoltam. A keserű íz és a melegség végigkúszott a torkomon.
– Nem hagyhatja el újra az inhalátorát – tette hozzá.
Úgy beszélt, mintha az inhalátorok nem lettek volna drágák. Mielőtt korábban elindultam volna dolgozni, megkérdeztem anyát, hogy van-e még inhalátora. Azt mondta, igen. Jobban is tudhattam volna.
– Szteroidokra lesz szüksége, ha ez újra megtörténik, és oxigénterápiát javaslok – mormolta.
Oxigén? A térdeim majdnem megbicsaklottak. Mostantól vészhelyzet esetére oxigénre is szükségünk lesz? Alig tudtam lépést tartani az inhalátorok havi négyszáz dolláros költségével, nem is beszélve a hordozható oxigénpalackról.
– Mennyibe... – nyeletem egy nagyot, megnedvesítve a kiszáradt torkomat. – Mennyibe fog ez kerülni?
Szánalom terült el a fiatal orvos arcán. – Biztosítás nélkül? – A kérdése inkább halálos ítéletnek hangzott.
Alig tudtuk kifizetni a havi négyszáz dollárt anya inhalátoraira, nemhogy a terápiára.
– Ez nyomasztó – sóhajtotta Dr. Hayes. – De az édesanyja esete gyógyítható.
A COPD persze nem olyan, mint a rák, de annak, aki alig tud ételt tenni az asztalra, fenntartani a tetőt a feje felett, iskolába járatni Jonah-t, ráadásul biztosítás nélkül... ez sokkal rosszabb, mint a rák. A szegénység élve falt fel minket, amióta csak az eszemet tudom.
Sóhajtott egyet, azt kívánva, bárcsak jobb hírekkel szolgálhatna. – Az édesanyja egy igazi harcos, és maga is az, Frey. Tudom, hogy kitalálnak valamit, mert nem hagyhatja el újra a gyógyszereit.
Túl kedves volt ahhoz, hogy kimondja: a következő roham megöli az anyámat.
Bárhová néztem, csak Dr. Hayes-re nem. Nem akarom, hogy lássa, mennyire felkavart ez a hír. De amikor a tekintetem Jonah-ra siklott, a homlokzatom leomlott. Kék, rémült szemei jelentették a végzetemet.
Felhajtottam az állam, és megkeményítettem a hangom, félresöpörve a fejemben kavargó összes félelmet. – Majd kitalálok valamit – visszhangoztam az orvos szavait.
Általában a szavaim megnyugtatták Jonah aggodalmát, de azt hiszem, mostanra elvesztették varázserejüket. Az öcsém lehajtotta a fejét, és egyetlen szót sem szólt addig, amíg haza nem vittük anyát. Magára erőltetett egy mosolyt, miközben segítettünk anyának kiszállni a taxiból.
– Tudok járni – szidta le anya Jonah-t, és elhessegette a karjait. Csak csont és bőr volt a laza pulóvere és nadrágja alatt. Az arca beesett, a szemei körüli karikákat pedig elsötétítették az álmatlan éjszakák.
Szerény lakókocsink egy kicsit kisebbnek tűnt, amikor hárman is bent voltunk. Anya elfoglalta a helyét a kanapén, és ránk mosolygott, ahogy beléptünk.
– Látjátok? Nincs szükségünk ezekre a kórházi drámákra. Makkegészséges vagyok – évődött anya.
– Anya – sóhajtottam. – Meg kellett volna mondanod, hogy elfogytak a gyógyszereid...
– Mondtam, hogy jól vagyok – vágott a szavamba. – Mondtam Jonah-nak, hogy semmi az egész. Nem kellett volna bevinnetek a kórházba. Csak pénzt akarnak tőlünk, úgyhogy ne higgyetek el nekik semmit.
– Anya – sóhajtott ezúttal Jonah.
– Egy vasat se költs rám többet, Freya! – mutatott rám. – Ismerem a testem, és tudom, hogy jól vagyok. Azok a csinos pofikák a műtősruhában csak el akarják hitetni veled, hogy beteg vagyok. Nem ismerik úgy a testemet, ahogy én. – A teste azonban cserbenhagyta. Olyan erősen kezdett köhögni, hogy a háta meggörnyedt. A betegségének visszhangja betöltötte a lakókocsink kis terét. A vékony falak visszaverték az anyámra leselkedő közelgő veszélyt, ha továbbra is ilyen makacs marad.
Jonah segített anyának meginni egy pohár vizet, majd lehúzta a lepedőt a kanapéról, ahogy a hátára feküdt. A kisöcsém egy fáradt pillantást vetett rám.
A kék szemei sok mindent el akartak mondani. Olyan aggodalmakat, amikre az ő korában még csak gondolnia sem kellene. Bólintottam neki, jól tudva, hogy ebben a szűk térben nem beszélhetünk anya egészségtelen helyzetéről.
– Pihenj egyet, anya! – mondtam. – Majd kitalálunk valamit.
Nem tudom, hányszor fogom még megismételni ezeket a szavakat. De minél többször mondom, annál inkább úgy érzem, hogy engem kell meggyőzni arról, hogy tényleg ki tudok találni valamit.
Anya megrázta a fejét, mintha hallotta volna a fejemben kavargó kételyeket. Az oldalára fordult, elutasítva az aggodalmamat. Egy rossz mozdulat, és a padlóra esne. Ragaszkodott hozzá, hogy a kanapén aludjon, arra panaszkodva, hogy a matrac túl puha; fáj tőle a háta.
Sóhajtottam egyet, és ezt egy jelnek vettem arra, hogy egyelőre szüneteltessük a beszélgetést. Mindannyian fáradtak voltunk, és nagy szükségünk volt az alvásra. Jonah-nak holnap iskola van, nekem pedig házakat kell takarítanom.
Jonah és én elmerültünk a gondolatainkban, miközben bementünk a lakókocsi egyetlen szobájába. Jonah azonnal becsusszant a takarója alá az alsó ágyon. Még három év, és már nem fog beférni abba az ágyba.
Lekapcsoltam a villanyt, és felmásztam a felső ágyra. A zsebemben a telefonom után kutattam, hogy beállítsam az ébresztőt, amikor az ujjaim a Marnie-tól kapott kártyához értek.
Daphne Kensington. Végigsimítottam a nevén, amit ezüst betűkkel nyomtattak a kártyára, és láttam, ahogy megoldódnak a számlák, az adósság, a biztosítás és anya orvosi ellátása.
Hat rongy, tisztán. El tudom képzelni, milyen messzire érne az a pénz. Elég anya gyógyszereire, Jonah könyveire, és lenne étel a hűtőben meg a kamrában, de ez a munka riasztó pletykákkal jár. Senki sem bírta két hétig. Mi lehet az? A munkaadó bántalmazó volt? Persze, minden fizikai fájdalmat el tudok viselni. Ezt már megtapasztaltam gyerekkoromban a saját apám keze által, de hajlandó lennék az életemet is kockáztatni? Ha bármi történik velem, Jonah és anya... belegondolni sem merek.
Az oldalamra fordultam, a névjegykártyát és a telefont a kezemben szorongatva.
Holnap döntést hozok.
Aztán Jonah megmozdult az alattam lévő ágyon. Az egész váz megremegett, kintről pedig felhangzott anya gyomorszaggató köhögése.
Hátat fordítottam, és elkezdtem gépelni egy üzenetet Daphne Kensingtonnak.