Első személyű nézőpont:

Katya tökéletesen megkomponált, luxuslakása mindig is az abszolút legkényelmesebb hely volt a világon ahhoz, hogy az ember teljes és totális szarnak érezze magát.

Amikor először ideköltöztem, magammal hozva az összetört szívemet és a haszontalan emlékekkel teli bőröndjeimet, azonnal két dologra jöttem rá. Először is arra, hogy Katya pontosan annyira igényes, mint amikor együtt jártunk főiskolára. A hely minden egyes négyzetcentiméteréből sugárzott az extravagáns gazdagság és a hibátlan ízlés. A csúcsminőségű bársonybútoroktól kezdve, amelyek túlságosan megfélemlítőnek tűntek ahhoz, hogy ténylegesen is rájuk üljek, egészen az avantgárd, dizájner dekorációig, amely elgondolkodtatott, hogy egy valódi hús-vér ember él-e itt, vagy ez csak egy építészeti magazin bemutatóterme. Őszintén örültem neki, örültem, hogy megszerezte magának azt a fajta törtető, nagyvállalati munkát, ami lehetővé tette számára ezt az érinthetetlen életmódot.

De a második felismerés sokkal fontosabb volt a jelenlegi állapotomra nézve. A berendezés jéghideg tökéletessége ellenére ez a hely volt a menedékem. Bár aprólékos gonddal rendezett be számomra egy gyönyörű, békés vendégszobát, az abszolút legrosszabb éjszakáim nagy részét pontosan itt, a nappaliban töltöttem összekuporodva.

Jelenleg egy obszcén módon túlárazott kasmír takaróba vagyok szorosan beburkolózva az ő makulátlan, krémszínű kanapéján, teljesen megbénulva bámulom a hirtelen felvillanó értesítést a telefonom képernyőjén.

A digitális csatolmány. A formális, elegáns dizájn. A nemrég megtalált, alig-alig létező békém abszolút lerombolása.

Még mielőtt egyáltalán képes lennék rávenni magam, hogy feldolgozzam a rám meredő szavakat, a rettegés hatalmas, fojtogató hulláma mos végig rajtam. A vér fagyos jéggé válik az ereimben. A lélegzetem teljesen elakad a torkomban. Felkényszerítem magam, a végtagjaim olyan hevesen remegnek, hogy úgy érzem, azonnal visszazuhanok a párnák közé. Magammal húzom a nehéz, drága takarót, végigvonszolva a polírozott keményfa padlón, és egyenesen a letisztult, modern konyhába masírozok.

Pontosan tudom, mit kell tennem ebben a pillanatban. Csak egyetlen lehetséges megküzdési mechanizmus létezik erre a specifikus fajta traumára.

Könyörtelenül feltépem az egyedi gyártású szekrényajtót, és megragadok egy üveg kivételesen drága vörösbort Katyától. Még csak arra sem veszem a fáradságot, hogy megnézzem az évjáratot vagy a márkát. Alkoholt akarok, és méghozzá ebben az egyetlen pillanatban. Kikapok egy dugóhúzót a fiókból, de a kezem olyan hevesen remeg, hogy három szánalmas próbálkozásba telik, mire ténylegesen is beletalálok a fém spirállal a parafadugóba. Egy hangos, visszhangzó pukkanással húzom ki, ami visszapattan a márványpultokról. A borospoharat teljesen kihagyom. Nincs időm vagy méltóságom az üvegpoharakhoz. A nehéz üveg száját az ajkamhoz emelem, és egy hatalmas, kétségbeesett kortyot iszom közvetlenül az üvegből. A sötét folyadék tüzes nyomot éget a torkomban, de én örömmel fogadom a csípős érzést. Lenyegyelek még egy hatalmas kortyot, követve az első égető érzést, mielőtt végre újra a telefonom világító képernyőjére mernék nézni.

Hónapok óta némán, kétségbeesetten imádkoztam azért, hogy felvegye velem a kapcsolatot. Valahányszor rezgett a telefon a zsebemben, az áruló szívem kihagyott egy ütemet, abban a reményben, hogy ő az. Minden egyes éjszaka, ahogy Katya vendégszobájának plafonját bámultam, egymillió különböző forgatókönyvet játszottam le a szánalmas fejemben. Elképzeltem, ahogy egy egész bekezdésnyi bocsánatkérést küld. Elképzeltem egy késő esti, részeg SMS-t, amiben a megbocsátásomért könyörög. Elképzeltem, ahogy megjelenik a pékségben, összetörten és kimerülten néz ki, és elmondja, hogy élete legnagyobb hibáját követte el. Csak lezárást akartam. Vagy talán, titokban, csak vissza akartam kapni őt.

De most, ebben a pillanatban, ez az üzenet tőle a legutolsó dolog, amire szükségem van.

Azt mondom magamnak, hogy nyugodjak meg. Szó szerint hangosan is kimondom a szavakat az üres konyhának. *Nyugodj meg, Adelina. Valószínűleg csak egy tévedés. Valószínűleg egy tömeges e-mail. Egyetlen hülye üzenet nem teheti tönkre azt a fejlődést, amit elértél.*

De a kezem nem hagyja abba a remegést.

Egy gonosz, gyomorforgató csomó formálódik a gyomromban, ahogy a homályos, könnyes szemem a képernyő tetejére fókuszál. Azonnal megüt a megalázó, gyomorszaggató felismerés, hogy soha nem vettem a fáradságot arra, hogy megváltoztassam a nevét a telefonomban. A sok sírás, a kiköltözés, az összetört önbecsülésem újjáépítésére tett minden gyötrelmes próbálkozás után pontosan ugyanúgy hagytam a nevét.

Még mindig vakítóan az áll ott: *Kicsim*.

*Kicsim.*

*Kicsim.*

*Kicsim.*

A szó gúnyolódik velem. Kiabál felém a fényes pixelekből, a saját szánalmas képtelenségemnek egy ragyogó emlékműveként, hogy képtelen voltam elengedni őt. A szívem őrült, kaotikus ritmusban ver a bordáimnak, és hangosan visszhangzik a fülemben, ahogy a szemem végigfut a beérkező üzeneteken és a csatolt digitális meghívón. Az elegáns, dőlt betűs szöveg elmosódik, majd újra fókuszba kerül, miközben az agyam kétségbeesetten próbálja elutasítani a befogadott információt.

Brooks MEGHÁZASODIK?!

Pislogok. Újra pislogok, a kézfejemmel erőszakosan dörzsölöm a szemem, miközben a pékségből származó porcukrot mindenhova szétkenem az arcomon. Újra elolvasom a szavakat.

Brooks Sinclair megnősül.

A kijelentés puszta abszurditása puskalövésként visszhangzik az elmémben. Nincs semmi értelme. Matematikailag is lehetetlen. Még csak hét hónapja szakítottunk. Hét rövid, gyötrelmes hónap, ami alatt én alig tudtam kitépni magam az ágyból, hogy croissant-t süssek, ő meg valahogy megtalálta élete szerelmét, és még le is horgonyzott mellette?

Újra meghúzom a vörösboros üveget, mohón nyelem lefelé, hátradöntve a fejem, amíg a látásom szélei el nem kezdenek fizikailag is elmosódni. Végre egy szédítő, meleg köd kezd rátelepedni a pánikba esett agyamra, de ez még mindig nem elég ahhoz, hogy elzsibbassza annak az egyértelmű pofátlanságát, amit épp olvasok.

Nemcsak, hogy megnősül, de ráadásul egy extravagáns, egy hónapig tartó, kizárólag pároknak szóló hajóutat is rendez közvetlenül az esküvő előtt?

Leengedem az üveget, kissé zihálva bámulom a képernyőt tiszta, szűretlen iszonyattal. Egy hónapos hajóút. Csak pároknak. A tökéletes, varázslatos szerelmi történetük megünneplése, még mielőtt egyáltalán az oltár elé vonulnának. Ennek az abszolút pofátlansága hatalmas lökéshullámot küld végig az egész idegrendszeremen. A sokféle mód és ok közül, ahogyan elképzeltem, hogy Brooks felveszi velem a kapcsolatot, ez soha, de soha nem szerepelt köztük. Elküldeni a tízéves kapcsolatodból származó exbarátnődnek egy meghívót az extravagáns esküvődre és a gyomorforgató, csak pároknak szóló szerelmes hajóutadra? Ez nem csak kegyetlen. Ez egyenesen pszichopata dolog.

Még egy hatalmas kortyot iszom a drága borból. Az üveg már félig üres. Az alkohol gyorsan és keményen üt be az üres gyomromba, homályos, dezorientáló takaróba burkolva az agyamat, de ez semmit sem tesz azért, hogy megállítsa a gát átszakadását.

Végül jönnek a forró, szúrós könnyek. Túlcsordulnak az alsó szempilláimon, és sűrű, irányíthatatlan folyókként patakzanak végig az arcomon. Egy hangos és csúnya zokogás szakad fel a torkomból, és visszhangzik a lakás csendes luxusában.

Az elmém azonnal spirálba kezd, teljesen kicsúszva az irányításom alól, és fejest ugrik a közös múltunk gyötrelmes, feneketlen szakadékába.

Tíz év.

Egy egész, kerek évtizeden át voltunk együtt. Életem tíz évét nyújtottam át neki ezüsttálcán. Neki adtam a fiatalságomat, a türelmemet, a végtelen támogatásomat és az egész szívemet. Tizennégy éves korunkban kezdtünk el randizni. Még csak ártatlan gyerekek voltunk, esetlen csókokat váltottunk a futballpálya lelátója alatt, kilopakodtunk a hálószobánk ablakán, csak azért, hogy éjfélkor kézen fogva sétáljunk a parkban. Együtt nőttünk fel. Mi formáltuk egymást.

Akkoriban körülöttünk minden egyes felnőtt azt mondta, hogy ez nem fog tartani. Azzal a leereszkedő, sajnálkozó mosollyal néztek ránk, és azt mondták, túlságosan fiatalok vagyunk ahhoz, hogy bármit is tudjunk az igaz szerelemről. Azt mondták, a középiskolai szerelmek csak mítoszok, statisztikai anomáliák, amelyek elkerülhetetlenül tragédiával végződnek.

De volt egyetlen ember. Az egyetlen ember az egész világon, aki egy cseppnyi kétely nélkül, ténylegesen hitt bennünk és a szerelmünkben.

A bátyám.

Még a puszta, futó gondolata is annak, hogy rá gondolok, heves zihálásra készteti a mellkasomat. A levegő hirtelen teljesen kiszívódik a szobából. A torkom olyan fájdalmasan összeszorul, hogy a saját lélegzetemtől fulladozom, és még jobban kezdek sírni, masszív, testet rázó zokogások törnek ki belőlem. Olyan erősen markolom a konyhasziget márvány szélét, hogy az ujjperceim teljesen elfehérednek.

Nem. Nem tehetem. Ezt nem csinálhatom.

Erőszakosan elhessegetem magamtól a gondolatot, brutális erővel parancsolva megálljt a saját elmémnek. Kétségbeesetten és erővel zárom rá a fedelet arra a tragikus, gyötrelmes, férgekkel teli dobozra, amelyet hét hosszú éve szigorúan lezárva, a lelkem legsötétebb sarkába temetve őrizgetek. Megígértem magamnak, hogy nem nyitom ki azt a dobozt. Egy nap talán ki kell majd csomagolnom mindazt a traumát. Egy nap szembe kell majd néznem a bátyám szellemével és a lenyűgöző, megsemmisítő bűntudattal, amely az emlékét övezi. De ez a nap teljességgel és egyértelműen nem a mai. Ma már így is fuldoklom. Ha most hagyom, hogy az emléke teljesen a felszínre törjön, nem élem túl az éjszakát.

Arra kényszerítem az agyam, hogy térjen vissza Brookshoz. Ez egy kisebb fájdalom, egy kezelhetőbb kínszenvedés.

Brooks és én együtt vészeltük át a középiskola brutális megpróbáltatásait. Együtt navigáltunk az egyetem kaotikus, részeges éveiben. Ott voltam minden egyes hokimeccsén. A fagyos arénákban ültem, és addig szurkoltam, amíg teljesen el nem ment a hangom. A csapattársai már nem is a kereszt nevemen szólítottak; szó szerint „Mrs. Sinclair”-nek hívtak. Ennyire állandó voltam az életében. Ennyire megalapozott volt a kapcsolatunk. Az életünkben tényleg mindenki azt várta, hogy mi hosszú távra tervezünk. Mindenki tisztán látta, hogy az életünk már sínre került. Mindenki, úgy tűnik, kivéve Brookst.

Azt az embert, akinek elvileg az én térfelemen kellett volna játszania. Az egyetlen embert, akivel igazán, mélyen törődtem ezen az egész, nyomorult világon.

És mégis, mindennek a hatalmas közös múltnak ellenére, az egy évtizednyi megosztott titkok és áldozatok ellenére, valahogy sosem voltam elég neki ahhoz, hogy feleségül vegyen. Ennyi idő alatt egyszer sem nézett rám úgy, hogy egy menyasszonyt látott volna. Soha nem látott bennem valakit, akinek érdemes lenne gyűrűt húzni az ujjára.

Engem még csak nem is érdekeltek az extravagáns dolgok! Ez az egészben a leggyötrelmesebb rész. Élénken emlékszem azokra a napokra, amikor szó szerint könyörögnöm kellett neki, hogy legalább mentálisan jelen legyen a kapcsolatunkban. Régen könyörögtem neki, hogy csak emelje fel a tekintetét a telefonjáról, amikor a napomról beszéltem. Sokszor sírtam magam álomba, mert még az évfordulónkra sem tudott emlékezni, nemhogy még egy randit is tervezzen. Sosem kértem egy hónapos, luxus hajóutat. Sosem követeltem egy túlzó, elbűvölő esküvőt. Őszintén szólva még az sem érdekelt volna, hogy megváltoztassam a vezetéknevemet, vagy hogy egy hatalmas gyémántgyűrűt viseljek az ujjamon. Csak a figyelmére vágytam. Csak a szeretetére vágytam. Csak az övé akartam lenni. Örökké.

Most pedig, alig hét rövid hónap alatt, mióta véget vetettünk az egy évtizedes kapcsolatunknak, varázslatos módon rátalált a feleségjelöltjére. Boldogan és lelkesen tervez egy extravagáns, túlzó esküvőt. Ugyanazzal az erőfeszítéssel és odaadással halmozza el ezt a rejtélyes, ismeretlen nőt, amiért én tíz éven át kétségbeesetten könyörögtem.

Nemcsak továbblépett. Átalakult valaki más tökéletes partnerévé.

Katya egyszer azt mondta, az egyik sok késő esti borozásunk során, amikor az ő érzelmi távolságtartása miatt zokogtam, hogy az egyetlen valódi ok, amiért ennyire hozzá akartam menni Brookshoz, az az volt, hogy mindenki más ezt várta el. Azt mondta, hogy csak az elsüllyedt költségek téveszméjéhez ragaszkodom, és rettegek tíz évnyi befektetés eldobásáról, ahelyett, hogy valóban akarnám azt a férfit, akivé vált.

Talán igaza volt.

Katnak mindig igaza van. Ez az egyik legidegesítőbb, mégis legkedvesebb tulajdonsága.

Ez a konkrét gondolat pontosan abban a pillanatban jut el az agyamig, amikor a bor hatalmas mennyisége gyorsvonatként csapódik be a véráramomba. Hirtelen rájövök, hogy teljesen és menthetetlenül részeg vagyok. A szoba aktívan pörög, a fényes konyhaszekrények egyetlen folyamatos, sötét fa vonallá olvadnak össze. A lábaimat olyanoknak érzem, mint a nedves spagetti.

Elbotorkálok a konyhaszigettől, magam után húzva a nehéz kasmír takarót, mint valami depressziós királyi palástot. Vissza kell jutnom a kanapéhoz. A kanapé biztonságos. A kanapé nem ítél el azért, mert még mindig *Kicsim* néven hagytam elmentve.

Elérem a nappalit, a látásom hevesen imbolyog. Ráesem a plüss párnákra, és egy nehéz, szánalmas nyögést hallatok. De még mindig tartom a telefont, és hirtelen rájövök, hogy a jobb kezem üres. A bor. Hova lett a bor maradéka?

Ügyetlenül legurulok a kanapé széléről, kétségbeesetten, koordinálatlanul keresve az eltűnt borosüveget, a végtagjaimat abszolút ólomnak érezve. Egy tompa, méltatlan puffanással érek földet a keményfa padlón. Ügyetlenül kotorászok a padlón, a remegő kezeim csattognak a polírozott fán, ahogy a nehéz üveget próbálom megtalálni.

Nem találom. Feladom.

Erősítésre van szükségem. Egy felnőttre van szükségem. A legjobb barátnőmre van szükségem.

Laposon a hátamon fekve, Katya drága szőnyegén hatalmas küzdelmet folytatok, hogy használni tudjam a telefont. A hüvelykujjaim folyton melléütnek a betűknek, a homályos szemeim pedig küzdenek, hogy a fényes képernyőre fókuszáljanak. Végül sikerül előhoznom Katya nevét, és eszeveszetten tárcsázom a számát. Ő mindig pontosan tudja, mit kell tenni. Mindig ő hozza helyre az én zűrzavaraimat.

A vonal alig fél másodpercig cseng, mielőtt azonnal felveszi a hívást. A hangja egyenesen áthatol a szobát betöltő sötét, fojtogató kétségbeesésen. Meleg, határozott, és egy létfontosságú, kétségbeesetten szükséges mentőkötélként működik, amely a valósághoz kötve tart engem.

„Szia, mézecském” – mondja játékosan, sima és magabiztos hangon. „Kicsit korai még a napi állapotfelmérés, nem? Még vacsoraidő sincs.”

„Brooks megházasodik” – selypítem szánalmasan a kagylóba. A szavak vastagok, nehezek és teljesen koordinálatlanok. Olyan az ízük, mint a savanyú szőlő és az abszolút összetört szív. Úgy hangzom, mint egy haldokló rozmár, de nem érdekel.

Hevesen küzdök, próbálom levakarni a nehéz, részeg testemet a padlóról. Félnyomom magam négykézlábra, magammal húzva a kasmír takarót, miközben a lábam belegabalyodik a drága anyagba. Homályosan pislogok, agresszívan dörzsölöm a szemem, kétségbeesetten keresve a kanapét, ami hirtelen teljesen eltűnt a látóteremből.

„Hova a pokolba tűnt a kanapé?” – motyogom magamnak, figyelmen kívül hagyva az éles levegővételt a vonal túlsó végén.

Ahogy teszek egy ügyetlen, kiegyensúlyozatlan lépést előre a pörgő szobában, a csupasz lábujjamat hihetetlenül erősen bevágom Katya nehéz mahagóni dohányzóasztalának masszív, kérlelhetetlen szélébe.

BAM.

A másodperc törtrészéig a részeg agyam nem fogja fel, mi történt. Aztán a vakító kín felkúszik a lábamon.

„A francba!” – sikoltottam fel a tiszta, szűretlen fájdalomtól.

Két kézzel markolom a lüktető lábamat, közben leejtve a telefonomat a padlóra. A fájdalom éles és perzselő. Abban az őrülten ügyetlen kísérletemben, hogy visszanyerjem az egyensúlyomat egy lábon, miközben a másikat szorongatom, teljesen elszámítom a súlypontomat. A szoba drasztikusan balra dől, a karjaim haszontalanul csapkodnak, és egyenesen hanyatt esem.

Felkészülök a keményfa padlóba csapódás brutális hatására, de ehelyett egy nehéz, rugalmas huppanással érkezem meg, egyenesen annak a kanapénak a nagyon plüss párnáira, amiről az imént esküdtem meg, hogy egy másodperccel ezelőtt még nem is volt ott.

Ott fekszem, bámulom a plafon bonyolult mintázatát, és teljesen kifogyok a levegőből. Gyanakodva nézek le az alattam lévő párnákra. Esküszöm az égre, hogy ennek a bútordarabnak saját akarata van. Fejben megjegyzem, hogy majd szólok Katyának, hogy a drága kanapéja szó szerint eltűnik, majd újra feltűnik időről időre, csak hogy szórakozzon az agyammal.

Kihajolok a kanapé szélén, nyögve, ahogy a szoba tovább pörög, és felkapom a telefonom a szőnyegről.

„Micsoda?!” – kiabál bele Katya szinte a telefonba, a hangja hasítja a hangszórót. A hirtelen hangerőtől összerezzenek. A háttérben hallom a nagyvállalati munkahelyének tompa, kaotikus háttérzaját – csörgő telefonokat, csempén kopogó sarkakat, valakit, aki parancsokat osztogat egy táblázattal kapcsolatban.

Hallom, ahogy gyorsan mozog, egy nehéz ajtó kattanását, mielőtt a hangja egy éles, hitetlenkedő suttogássá halkul.

„Bocsánat, munkában vagyok, de jól hallottam?” – kérdezi abszolút hitetlenkedéssel és egy jókora adag oltalmazó haraggal átitatott hangon.

„Jól!” – jelentem be drámaian a plafonnak, szabad karomat olyan teátrális gesztussal dobva ki, amit senki sem lát. „Küldött nekem egy formális, digitális meghívót az esküvőjére. Hét hónap, Kat! Hét! És... és egy egyhónapos, csak pároknak szóló hajóutat az esküvő előtt! Elhiszed ezt? Egy egész hónapig egy hajón rekedve ünneplik a varázslatos, tökéletes szerelmüket!”

Próbálok felülni, de a gravitációt kivételesen nehéznek érzem most, ezért vízszintesen maradok, és üres tekintettel bámulom a csillárt.

„Mivel láthatóan képtelen vagyok továbblépni” – folytatom egyre hisztérikusabb, magas, részeg hangon –, „mivel én egyértelműen csak egy szánalmas, megtört burka vagyok egy emberi lénynek, akinek a telefonjában még mindig *Kicsim* néven van elmentve... neked kell lenned a kísérőmnek. Elmegyünk egy csak pároknak szóló hajóútra, Katya! Csomagolj! Megisszuk az összes pezsgőjüket, aztán a tengerbe vetjük magunkat!”

Egy hangos, tébolyult kacajt hallatok. A mellkasom legaljáról bugyog fel, egy kaotikus, lélegzetelállító hang, amely végigvisszhangzik az üres lakáson. Úgy hangzom, mint egy teljes őrült. Úgy hangzom, mint egy olcsó szappanopera főgonosza, aki épp most vesztette el az eszét.

Addig nevetek és nevetek, amíg a bordáim már fizikailag is fájnak, amíg mindannak a puszta abszurditása, hogy az életemben minden tönkremegy, el nem éri a forráspontot.

És akkor hirtelen abbahagyom a nevetést.

Várj. Egyáltalán min is nevettem? Ebben az egészben semmi vicces nincs. Ez életem legrosszabb napja.

A lakásban a csend hirtelen fojtogatóan süketítővé válik. Az egyetlen hang a saját lélegzetvételem kétségbeesett, egyenetlen ritmusa. Eltartom a telefont a fülemtől, és gyanakodva hunyorgok a világító képernyőre. A hívásidő még mindig pörög. Nem tette le.

„Kat?” – kérdezem, a hangom pedig visszasüllyed egy szánalmas, remegő suttogásba. „Még ott vagy?”

Egy pillanatig csak a mobilkapcsolat halvány sercegése hallatszik.

Aztán végül átszűrődik a hangja a hangszórón. De megváltozott. Hirtelen egy nagyon különös, nehéz módon lágyul el, amitől a beteges, gonosz csomó a gyomromban abszolút bosszúval tér vissza. Az egy pillanattal ezelőtti oltalmazó, dühös energia teljesen eltűnt, helyét valami sokkal óvatosabb dolog vette át. Valami bizonytalan.

„Igen, még itt vagyok” – mondja halkan. „Csak... maradj ott, jó? Ne mozdulj a kanapéról. Most indulok el az irodából. Mielőtt észrevennéd, már haza is értem a munkából.”

Vesz egy levegőt, és a megszokott pimaszságának egy apró szikrája átszűrődik. „És hagyd abba a borom ivását, mézecském. Az a szar drága.”

Keresztülmegy rajtam egy nedves, remegő lélegzetvétel, némileg megnyugtat az ismerős dorgálás. De aztán elhallgat.

Ez egy hosszú, nagyon is szándékos szünet. Pont addig tart, hogy meghalljam a hihetetlenül nagy súlyt, ami mélyen beleülepszik a köztünk lévő néma csendbe. Ez az a fajta csend, ami egy hatalmas, életet megváltoztató zuhanást előz meg. A szervezetemben lévő alkohol mintha szilárd jéggé fagyna, a részeges ködöm épp annyira oszlik el, hogy a szorongás egy éles tüskéje átszúrja a mellkasomat.

„És, Ade...” – kezdi, a hangja teljesen megfosztva a korábbi könnyedségétől. Halálosan komoly. Ez az a hang, amit akkor használ, amikor valaki meghalt, vagy amikor a világ alapjaiban fordul ki a tengelyéből.

„Azt hiszem, valami fontosat kell mondanom neked.”

Még mielőtt meg tudnék fogalmazni egyetlen kérdést is, mielőtt egyáltalán kinyitnám a számat, hogy megkérdezzem, mi a fenét is ért ezalatt, vagy hogy felkészítsem magam bármilyen hatalmas bombára, amit épp most fog ledobni az amúgy is darabokra hullott életemre...

*Bíp.*

A hívás hirtelen megszakad.

Eltávolítom a telefont az arcomtól, és vakon bámulom a sötét, élettelen képernyőt, ahogy a hívásnapló eltűnik. Teljesen egyedül maradok, csapdába esve egy eltűnő kanapén, a drága bor és a mélyen gyökerező gyász keverékében pácolódva, miközben a szoba halott, nyugtalanító csendje egyben elnyel.