"Úgy értem, hogy az édesapátok lelőtte Harlan embereit" – erősítette meg Lenora; hangja megingathatatlanul csengett a susogó őszi falevelek között.

A nyers szavak ott lebegtek a tó feletti csípős levegőben. Cora figyelte, ahogy egyetlen barna falevél leválik egy tölgyfaágról, és a víz felszínére sodródik, megtörve a lány tükörképét. Megpróbálta összeegyeztetni az édesapjáról – arról a türelmes, szelíd férfiról, aki olvasni tanította őt – alkotott képét egy füstölgő revolverrel a kezében, vérző testek felett álló férfival. A mellkasát szorító feszültség lassan hideg, súlyos áhítattá formálódott.

"Miután elült a por" – folytatta Lenora, tekintetét a távoli fák vonalára szegezve –, "segítettünk a városiaknak eltakarítani a romokat és elölről kezdeni. Végül visszaköltöztünk a farmra, ahol felneveltünk titeket, két kislányt, amíg vissza nem kellett jönnünk ide, hogy gondoskodjunk a Nagymamáról és a Nagypapáról. Miután Bessie meghalt, szükségük volt valakire. Nem láttam értelmét idegen segítséget fogadni, ha magam is el tudtam végezni a munkát. Ráadásul hiányoztak is. A család mindent jelent az édesapátoknak és nekem."

A lányok magukba szívták a súlyos történelmet, ami ott ült velük szemben. Cora elgondolkodott azon a puszta nagyságrenden, amit a szülei együtt túléltek. Kötelékük a golyók és a vér tüzében kovácsolódott. A történetben azonban maradt egy tátongó űr.

"De Mama" – erősködött Cora, kissé összehúzva a szemét. "Azt nem is mondtad el, mi történt Harlan Bennett-tel. Az emberek suttognak a városban, de úgy tűnik, senki sem tudja az igazságot. Szerintem te igen."

Lenora megmerevedett. Egy árnyék suhant át az arcán, a szemét keménnyé és kiolvashatatlanná téve. Végigsimította a kezét a szoknyáján – megfontolt, időhúzó mozdulat volt. "Ezt nem szeretnénk megvitatni, Corie. Nem szabad elfelejtened, hogy Harlan éppúgy Gideon bácsi unokaöccse volt, mint ahogy apátok Beatrice néni unokaöccse. Sötét idők voltak azok. Sok család pont középen szakadt ketté, vonalakat húzva a porba. Egyesek az Unióért harcoltak, mások a lázadók oldalán lovagoltak."

Cora lassan bólintott. Édesanyja úgy válaszolt a kérdésre, hogy egyetlen kifejezett részletet sem árult el. A célzás súlyosan és erőszakosan lógott a kettejük közötti térben. Harlan sötét, brutális véget ért, és az édesapja volt az elkövetője. Nagyot nyelt, és úgy döntött, a hátralévő kérdéseit megtartja az apjának. Mivel a véres kirakós nagy részét már összerakta, a férfi talán végre hajlandó lesz elmesélni neki a többit.

"Neked és Apunak aztán tényleg egy a millióból szerelmetek volt, nem igaz?" – kérdezte Nora; a hangja elcsuklott, miközben letörölte a könnyeit.

"Igen. És még mindig az." Meleg ragyogás alakította át édesanyjuk arcát, elűzve a háború árnyékait.

Cora éles irigységet érzett a mellkasában. Figyelte ezt a sugárzó arckifejezést, és kételkedett benne, hogy az ő arca valaha is felragyog egy férfi nevének puszta említésére.

"Én is így érzek Charlie iránt" – mondta Nora, a kézfejével szárítva fel az arcát. "Még úgy is, hogy nekünk nem kellett harcolnunk egymásért, vagy túlélnünk egy háborút, vagy ilyesmi. Bár azt hiszem, túlélnénk. Pont úgy, ahogy te meg Apu."

"Légy hálás, hogy nem kellett megtudnod, drágám." Lenora áthajolt, és gyengéden letörölt egy kósza könnycseppet Nora álláról. "Az olyan férfiak, mint az édesapátok és Charlie apja, azért harcoltak, hogy a ti generációtoknak ne kelljen ezt a terhet cipelnie. Az olyan emberek, mint Theron, az életüket adták azért, amiben hittek, még akkor is, ha mi a barikád ellenkező oldalán álltunk."

"Akkor Theron a rabszolgaságért harcolt, Mama?" – kérdezte Cora. Egy olyan határállamban élni, mint Missouri, azt jelentette, hogy az intézmény hegei még mindig mindenütt láthatóak voltak, bár a Bennett család sosem tartott rabszolgákat a földjén.

"Nem" – mondta Lenora, megrázva a fejét. "Theron az államok jogaiért harcolt. Szilárdan hitt abban, hogy a szövetségi kormánynak semmi keresnivalója beleavatkozni az egyes államok egyéni törvényeibe."

"És Apu a rabszolgák felszabadításáért harcolt?" – kérdezte Nora; a könnyei felszáradtak a hűvös szellőben.

"Részben. De többnyire az apátok azért lépett be a háborúba, hogy megállítsa a régión végigsöprő gerillacsapatokat. Olyan férfiakat, akik városokat zúztak szét. Fel akarta venni velük a harcot. Azt hiszem, úgy gondolta, hogy ha a Konföderáció elbukik, a martalócok elveszítik a talajt a lábuk alól, és kénytelenek lesznek felhagyni a fosztogatással."

"Biztos gyötrelmes volt számodra" – mondta Cora egy apró, együttérző mosolyt küldve édesanyjának. "Hogy az általad szeretett férfiak a háború mindkét oldalán harcoltak."

"Az volt. De nem voltam egyedül." Lenora hosszan, nehézkesen felsóhajtott, és lesöpört egy kósza, sötét hajtincset az arcáról. "Számtalan család szakadt szét. Imádkozom, hogy soha többé ne történjen ilyesmi az országunkkal. Borzalmas, véres idők voltak."

"Néhány helyen most sem sokkal jobb a helyzet" – mutatott rá Nora. "Még mindig vannak martalócok. Csak már nem lobogtatnak zászlót."

Cora elméje visszakalandozott ahhoz a beszélgetéshez, amelyet korábban az édesapjával folytatott. Nora igazat beszélt. Még mindig léteztek hatalmas, törvényen kívüli területek az országban; vad vidékek, amelyeket érintetlenül hagyott a civilizáció rendje. Cora egy vad, rejtett része éhezett arra, hogy kimerészkedjen oda, hogy lássa a végtelen síkságokat és a zord határvidéket. De egy ilyen élet valósága súlyos árat követelt. Az édesanyja ajtókat torlaszolt el, és puskával a kezében védte az otthonát a fegyveres behatolókkal szemben.

Vajon Cora is képes lett volna ugyanezt megtenni?

Édesapja mesterlövész volt, és nem hagyta, hogy a lányai védtelenül nőjenek fel. Abban a pillanatban megtanította őket lőni, amint elég magasak voltak ahhoz, hogy a puskatust a vállukhoz támasszák. Cora ismerte a fém hideg súlyát, a puskapor átható szagát és a hátralökődés erejét. Mégsem fordította soha a csövet élőlény felé, még egy vadpulyka felé sem a vacsoráért. Felfoghatatlan volt számára, hogy fegyvert fogjon egy másik emberre, és elvegye az életét. De ott kint, a Nyugat megzabolázatlan peremén, a körülmények megkövetelhették ezt. Vajon, ha szemtől szemben állna egy olyan emberrel, mint Harlan Bennett, lenne elég bátorsága meghúzni a ravaszt?

"Errefelé ilyesmi miatt nem kell aggódnunk" – mondta Lenora elutasító, megnyugtató mosolyt küldve neki. "Na, most már vissza kell indulnunk. A Nagymama és a Nagypapa már biztosan hiányol minket."

Megálltak a háznál, hogy meggyőződjenek arról, nagyszüleiknek mindenük megvan, mielőtt elindultak volna a farmra, de Cora is egyetértett abban, hogy nem szabad sokáig magukra hagyniuk őket. A Nagymama mostanában nehezen járt, a Nagypapa vállát pedig még mindig kínozta a golyó, amit több mint húsz éve kapott. Lenora ritkán hagyta őket magukra néhány óránál tovább.

A három nő talpra állt, kinyújtóztatva hátukból a merevséget. Cora leporolta a szoknyáját, és még egyszer utoljára körülnézett a csendes tónál, azon tűnődve, vajon elbolyong-e még valaha is erre a félreeső helyre. A temetőlátogatás olyan szellemeket ébresztett fel, amelyek létezéséről soha nem is tudott. Maga elé képzelte Theron Bennett sírkövét, és azon tűnődött, hogyan alakult volna a történelem, ha életben marad. Vajon az édesanyja őhozzá ment volna feleségül? Vagy ha mégis Hiramhoz megy, olyan mély lett volna a szakadék a családban, hogy Beatrice néni örökre megszakítja velük a kapcsolatot?

Ahogy hátat fordítottak a víznek, és a ház felé indultak, csizmájuk pedig a hullott leveleken ropogott, Nora megszólalt: "Egyszer el kell mesélned nekünk Hattie egész történetét."

"Igen, egyszer majd elmesélem" – mormolta Lenora ellágyuló tekintettel. "Elragadó fiatal nő volt."

"De akkor miért nem róla nevezted el Corát?" – kérdezte Nora.

"Mert Cora épp akkortájt született, amikor Bessie megbetegedett, és megígértem, hogy egy kisbabát róla nevezek el" – magyarázta Lenora, miközben séta közben meleg tenyerét mindkét lánya vállán nyugtatta. "Bessie olyan sokat tett értem. Velem lovagolt azon a napon, amikor Springfieldbe mentem, hogy apátokról és Theronról érdeklődjem. Egyenesen bemasírozott a káoszba. Bessie nélkül nem hiszem, hogy túléltem volna."

Cora pislogott, a szavak visszhangoztak az elméjében. Egész életében gyűlölte a középső nevét. Számára ez mindig egy törékeny, meggörnyedt, a tűz mellett kötögető öregasszony képét idézte fel. Hiányzott belőle az a fajta elegancia, ami a kortársai nevében megvolt. De az igazság hallatán minden megváltozott.

Cora Bessie Hawkins.

Megforgatta a nevet a gondolataiban. Egy olyan nőé volt, aki egy mészárlás utóhatásaiba rontott bele, hogy megvédje azokat, akikről gondoskodott. A név a megingathatatlan hűséget és a határvidéki bátorságot jelképezte. Ahogy a nagyszülei házának ismerős tégla kéménye átütött az őszi lombkoronán, nyugtalanító fájdalom telepedett meg mélyen Cora mellkasában. Végigsimított szoknyája durva szövetén, miközben az inspiráció mély érzése éles kétellyel keveredett benne. Egy hős nevét viselte, de vajon megvolt benne is ugyanez a tűz? És ami még fontosabb: vajon kilép-e valaha is Missouri biztonságos határai közül, és véghezvisz-e bármit is, ami elég bátor vagy elég méltó ahhoz, hogy egyszer egy gyermeket róla nevezzenek el?