[Első személyű nézőpont: Evelyn]

Az osztályterem már a diákok fecsegésének kaotikus zajától zsong, mire becsúszom az ajtón. A hangok vastag falat alkotnak – székek karcolják a linóleumot, nehéz hátizsákok puffannak a padlón, egymást átfedő beszélgetések szólnak a hétvégi tervekről és a közelgő dolgozatokról. Tökéletes menedék a katasztrofális folyosói incidens elől, amit épp az imént hagytam magam mögött. Feljebb húzom a vászontáskám pántját a vállamon, és lehajtom a fejemet, miközben végigpásztázom a sorokat egy üres pad után kutatva.

Csak egyetlen szabad hely maradt a teremben.

A középső sorban, közvetlenül egy srác mellett, aki azt a letagadhatatlan, laza sportos energiát sugározza magából. Széles vállak, egy sötét iskolai pulóver, és egy fordítva viselt baseballsapka, ami mélyen a fejébe van húzva. Ő Connor egyik csapattársa. Harrison. Láttam már őt a pályán, mindig ugyanazzal a hangos, magabiztos társasággal körülvéve, akikkel a barátom is lóg.

Becsúszom a műanyag székbe, a mozdulataimat apróra fogva, felkészülve valamilyen beszólásra. Ehelyett Harrison felnéz a spirálfüzetéből, és egy gyors, könnyed mosolyt villant. Nincs gúny a kifejezésében. Nincs Sloane-szintű gúnyos vigyor, ami arra vár, hogy ízekre szedjen. Semmi megmaradt dráma a folyosóról. Csak egy egyszerű, udvarias felismerés, mielőtt visszatérne a firkálgatáshoz.

Ez furcsán lefegyverző.

A terem elején a professzor megköszörüli a torkát, és monoton hangon beszélni kezd az összehasonlító esszékről. A hangja monoton zümmögés, amit általában igyekszem követni, de ma a füzetem zárva marad. A kedvenc tollam érintetlenül pihen a ferde padon. Az agyam kerek perec megtagadja, hogy akadémiai fokozatba kapcsoljon.

Elakadtam. A rossz reggel úgy tapad rám, mint egy nehéz, nedves kabát, ami lefelé húz. Éles, szúró csalódás lüktet a bordáimban minden egyes lélegzetvétellel. Képtelen vagyok abbahagyni a folyosói jelenet újrajátszását. Sloane gonoszságát, ahogy beletép a bizonytalanságaimba. Paige csendes, önelégült bűnrészességét, ahogy nézte, ahogy égek. És Connort. Connort, aki csak állt ott, és megtagadta, hogy a pajzs legyen, amire szükségem lett volna.

Megmarkolom a pad szélét, és bűntudattal próbálom kiverni magamból a haragot. Kényszerítem magam, hogy racionalizáljam az egész zűrzavart. Connor csak próbált segíteni. Jó srác, jó szívvel. Nem tudhatta, hogy Paige ott fog állni, és kineveti a fájdalmamat. Nem akart bántani azzal, hogy semleges maradt. Egyszerűen csak utálja a konfliktust.

Mindezt elmondom magamnak, újra és újra lejátszva a kifogásokat, de az üres érzés a mellkasomban makacsul megmarad.

Üres tekintettel meredek a fehér salakblokk falra a tábla mellett. Kényszerítem az elmémet, hogy tompítsa a mai nap éles széleit, és kétségbeesetten nyúlok vissza a kezdetekhez. Vissza abba az időbe, amikor a dolgoknak még volt értelmük. Vissza oda, amikor Connor és én először találkoztunk.

Akkoriban minden annyira nevetségesen egyszerű volt.

Ő volt az új srác a környéken, aki egy ismeretlen városban próbált kiigazodni. Még csak másodévesek voltunk. Emlékszem, ahogy elbicikliztem a háza előtt, miközben a családja egy költöztető teherautót pakolt ki. A tornácuk málló fehér festékű korlátjának dőlt, és egy kicsit elveszettnek tűnt a tikkasztó floridai hőségben. Amikor észrevette, hogy bámulom, nem egy pimasz vigyort eresztett el. Egy félénk, őszinte mosolyt adott, amitől a gyomrom egy aprót bukfencezett.

Szinte egyik napról a másikra elválaszthatatlanok lettünk. A délutánjainkat végtelen járdai sétákkal töltöttük, késő esti bolti utakat tettünk az egészségtelen kajákért, és órákat pazaroltunk el arra, hogy az autója motorháztetején ülve a semmiről beszélgettünk.

Aztán megváltozott. Belépett a sportcsapatokba. Belenőtt az alkatába, és azzá a sztársportolóvá vált, akit a zsúfolt folyosókon minden lány észrevett. Láttam, ahogy túl hangosan nevetnek a viccein. Láttam, ahogy megérintik a karját, amikor semmi szükség nem lett volna rá. Láttam, ahogy keresik a figyelmét minden teremben, ahová belépett.

De mindig visszatért hozzám. Gondoskodott róla, hogy tudjam, én vagyok a prioritása.

Ő volt az első csókom az utcai lámpák alatt. Az első igazi barátom. Az első mindenem.

Két ujjamat a halántékomhoz szorítom, és erősen próbálom meggyőzni magam arról, hogy ez szerelem. A mellkasom mindig egy kicsit könnyebb lesz, amikor belép egy terembe. Még mindig elfog az az ismerős, ideges bizsergés, amikor a neve felvillan a telefonomon. Mély, kitartó vágy él bennem, hogy igazán lásson engem – akár egy bonyolult új balettkoreográfiát hajtok végre tökéletesen, akár csak egy hülye viccet mesélek vacsora közben.

Ennek szerelemnek kell lennie. Ragaszkodom hozzá, vitatkozva a saját száguldó gondolataimmal.

Erősen pislantok, próbálom lerázni magamról ezt a depressziós hangulatot. Ahogy a fókuszom lassan visszatér a jelen pillanatba, a tekintetem a közvetlenül mellettem lévő padra téved.

Harrison feszült figyelemmel karcolja a tollát a füzete margójára. Kissé balra hajolok, és hunyorogva nézem a vonalas papírt. Ez egy szörnyű, kaotikus firka. Valamiféle mélyen elátkozott állat, amely úgy néz ki, mintha egy mutáns lovat kereszteztek volna egy rücskös krumplival, és apró, agresszív fogakkal rendelkezik.

Mielőtt még megkérdőjelezhetném a véletlenszerű késztetést, közelebb hajolok. A könyökömmel megbököm a karját, hogy felkeltsem a figyelmét.

"Ez egy kutya akar lenni?" suttogom, a hangszínemet teljesen fapofán tartva. "Vagy valami mélyreható nyilatkozatot teszel az evolúcióról?"

Harrison a mozdulat közepén megdermed. Rám pillant, láthatóan meglepi a lány, aki az elmúlt húsz percben csendben duzzogott.

Aztán felnevet.

Ez nem egy udvarias kuncogás. Ez egy igazi, meglepett hang, ami miatt az osztályterem első sorában néhányan még a fejüket is elfordítják. Észbe kap, és az öklével próbálja elfojtani a nevetés többi részét egy köhögés formájában, a szemei pedig fényes szórakozottságtól táncolnak.

Egy centivel közelebb csúsztatja a füzetét a padomhoz, és felhajtja az oldal felső szélét. Alatta egy még rosszabb rajz bújik meg. Egy recés pálcikaember, aki egy kávéspoharat forgat széleskardként, és dicsőséges csatába lovagol a mutáns krumpli-lovon.

"Ez komoly művészet," suttogja vissza Harrison, az előadásmódja tökéletesen passzol az enyémhez. "Egyszerűen nem értenéd a víziót."

Egy halk horkantás hagyja el a számat, és a kezemet a számra csapom, hogy csendben maradjak. "Igazad van. Az igazi zsenit a maga korában mindig félreértik."

Harrison kuncog, egy mély morajlás fut végig a mellkasán, majd a figyelmét visszairányítja a terem eleje felé.

Ebben a rövid, őszinte pillanatban valami megváltozik bennem. A fojtogató szorítás a mellkasomban végre lazít a szorításán. A folyosói dráma éles fájdalma belehalványul az osztályterem háttérzajába.

Az óra hátralévő részében egyetlen szót sem szólunk hangosan. Nincs is rá szükség. Csak csendben vigyorokat cserélünk. Kölcsönkérem a tollát, és egy pálcika-balerinát rajzolok, ahogy grand jetét ugrik át az elátkozott lószörnyetege felett. Visszaveszi a tollat, és hozzáad egy apró szóbuborékot a szörnyetegnek, amiben kegyelemért könyörög. A füzetet ide-oda adogatjuk a padjaink között, és ami borzalmas reggelnek indult, azt valami kevésbé véglegessé és fájdalmassá alakítjuk át.

Ez egy figyelemelterelés. Egy ideiglenes mentőöv, de megragadom.

Amikor a professzor befejezi az előadást, és tíz perccel korábban elenged minket, érezhetően könnyebbnek érzem magam, miközben bepakolok a vászontáskámba. A reggel nyomasztó súlya felemelkedett, és egy törékeny, csendes béke vette át a helyét.

Harrisonnal együtt lépek ki a folyosóra, navigálva a következő órájukra siető diákok áradatában.

"Na szóval," mondja Harrison, miközben átdobja nehéz hátizsákját az egyik vállán. "A pálcikaember-harcművészeti óráidért pénzt kérsz, vagy ez egy ingyenes szolgáltatás?"

Mosolygok, és kinyitom a számat, hogy visszavágjak egy szarkasztikus válasszal.

Aztán meglátom őt.

Connor lazán támaszkodik a csempézett falnak a folyosó túloldalán.

A törékeny béke, aminek a felépítésével az elmúlt egy órát töltöttem, darabokra hullik.

Abban a pillanatban, ahogy Connor kiszúr engem a tömegben, kiegyenesedik. Sebességet vált, és megvillantja azt az ismerős, sármos mosolyt. Pontosan ugyanazt a mosolyt, ami régen teljesen levett a lábamról, anélkül, hogy egyáltalán próbálkozott volna. Most, ahogy rácsapok, a gyomrom csak görcsbe rándul.

Connor ellöki magát a faltól, és felénk indul, átvágva a mozgó testek között. Ahogy közelebb ér, a tekintete elrebben az arcomról. Harrisonra szegeződik. Rövid. Éles. Kiszámított.

Egy pillanatra a levegő hármunk között súlyosabbá válik. Kézzelfogható, sűrű feszültség nehezedik a vállamra. Egy csendes, territoriális vonal, amit pontosan ott húztak meg a linóleumpadlón.

Harrison nem rezzen össze. Csak megigazítja a táskája pántját, és tesz egy laza lépést hátra, könnyedén megtörve a láthatatlan patthelyzetet, mielőtt az eszkalálódhatna.

"Később találkozunk, Vance," mondja Harrison. Egy gyors, kétujjas tisztelgést dob felém, a hangja könnyed és zavartalan.

Sikerül az arcomra ragasztva tartanom az apró mosolyt. "Később, Picasso."

Harrison megfordul, és eltűnik a zsúfolt folyosón, beleolvadva a diákok tengerébe.

Egyedül maradok Connorral.

Közelebb lép, csökkentve a köztünk lévő távolságot. A könnyed sárm egy töredéknyit megbicsaklik, ahogy mélyen a kabátja zsebébe süllyeszti a kezét. Enyhén összehúzza a vállát, lejjebb eresztve a testtartását, mintha tudatosan próbálná nagy, sportos alkatát kisebbnek és kevésbé tekintélyparancsolónak mutatni.

Hosszú pillanatig állunk ott. A folyosó zaja felerősödik körülöttünk – csapódó öltözőszekrények, nyikorgó cipők, kiabáló barátok –, de én csak a vérem zúgását hallom a fülemben.

"Rendben van, ha elkísérlek ebédelni?" kérdezi halkan Connor.

Bámulok rá. Látom azt az aranyos srácot, aki három utcával arrébb költözött be. Látom azt a srácot, aki egy órával ezelőtt nem volt hajlandó megvédeni engem Sloane-nal szemben. A két kép nem hajlandó fedni egymást, zavaros, fájdalmas pacaként mosódnak össze az elmémben.

Belső harcot vívok a mellkasomban még mindig lüktető, megmaradt fájdalommal. Azt mondom magamnak, hogy minden rendben. Azt mondom magamnak, hogy rendben kell lennie. Ő Connor. Ez a normális. Együtt járunk ebédelni. Együtt sétálunk ezeken a folyosókon. Csak fenn kell tartanom a normalitás illúzióját. Ha úgy teszek, mintha minden rendben lenne, talán végül újra minden rendben is lesz.

Lefojtom a csúnya kételyeket, mélyen a bordáimban lévő üres fájdalom alá temetem őket. Elnyomom a késztetést, hogy megkérdezzem tőle, miért nem harcolt értem.

Gépiesen bólintok.

"Igen," mondom. "Menjünk."