Úgy dörzsölöm végig a törülközőt a tarkómon, mintha a pénzemmel tartozna.

A víz gyöngyözik lefelé a gerincemen, a gőz még mindig bepárásítja a tükröt, de nem emlékszem rá, vajon tényleg megmostam-e a hajam, vagy csak úgy álltam a zuhany alatt, mint valami meghibásodott robot.

Megpróbáltam.

Tényleg megpróbáltam nem rágondolni.

Megpróbáltam hagyni, hogy a forróság kiégesse őt a fejemből —

az a balet